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ফটো-_ডাঃ বিশ্বাস 


ওপারে ধস! 


অরোয়। অদীর ধারে প্রথম ক্যাম্প। 
অরোয়া নদীর ধারে বিশআামরত দাদ।, 





ভুমিক' 


১৯৫৩ সাল। হিমালয় থেকে ফিরেছি। বন্ধুবান্ধবদ্দের সেই চিরস্তন 
£ুতৃহলী প্রশ্ন, কোন্দিকে ঘুদ্বে এলে এবার? উত্তর দিই, গঙ্গোত্রী-গোমুখ 
থেকে বরফের পথে বদরীনাথ । ১৯,৫১০ ফুট উচুতে কালিন্দী খালে রাত্রিবাঁসও 
হয়েছিল। 

অবাক হয়ে সবাই তাঁকান্‌। মন্তব্য করেন, দাঁজিলিং মুসৌরী সিমলা-_ 
এ-সব ত ছণহাক্ার সাত হাঁজার ফুট | গঙ্গোত্রী, বদরীনাথ শুনেছি দশহাঁজারের 
কিছু ওপবে । আর গিয়েছিলে ১৯১৫০০-র ওপর! বলিহারি তোমার সাহস 
ও শক্তি । এই বয়সে সেখান থেকে ঘুরে এলে ? 

হেসে বলি, ঘুরে না-এলেই কি খুসী হতে ? কিন্তু, কৃতিত্ব আমাকে একটুও 
দেবে না জানি, যখন প্রত বু্তাস্তটি শুন্ধে । এবার গিয়েছিলাম ছোট দল 
বেঁধে । সঙ্গে ছিলেন এক মহিলা ও। অমন অবাক হয়ে তাকাচ্ছ কি? হা. 
মাহলাও । তিনি খুরে এলেন এ ছুগম পখে,ভাঁল ভাবেই, মন-ভরা আনন্দ 
নিয়ে। 

বন্ধুদের বিশ্মষের সীমা থাকে ন।। আমার কাল্পনিক গতিত্ব নিমেষে 
কপূরের মতো] উবে যাঁয় মহিলার নামের হাওয়াঁয়। বিস্ফারিত নয়নে" বলেন, 
বলো কি ভে। বাঙালী মেয়ে? ঘুরে এলেন এঁ দুর্গম পথে, ৰরফের রাজো ! 
কৌতুহল কেন্দ্রীভূত হয় তারই স্থন্ধে। 

হবার কথাও । হিমালয়ের স্রপ্রাচীন তীর্থক্ষে্র গঙ্গোজী-গোমুখ এবং 
বর্ররীনাথ | এই ছুই তীর্খভূমি হিমালয়ের একই তুযার-গিরি শ্রেণীর পাদদেশে | 
বছরের ছগ্রমাস সেখানে বরফ পড়ে, অপর ছয় মাসে প্রা গলে যার । যাত্রীরাও 
ষান্‌ সেই সময়ে । কেউ বা একই যাত্রায় চতুর্ধাম্ড করেন। যমুনোজী, 
গঙ্গোত্রী, কেদ।র, বদরী। সেই সাধারণ যাত্রাপথে গঙ্গোত্রী থেকে মাল্লাচটিতে 
ফিরে পাওয়ালির প্রসিদ্ধ চড়াই ভেঙে ত্রিযুগীনারায়ণে নামা । তারপর কেদার 
ও তুঙ্গনাথ হয়ে বদরীনাথে আসা! গঙ্গোত্রী থেকে বদরীনাথের দূরত্ব সেই 
পথে হয় ২২২ মাইল । অথচ, যে তুষার শৈলশ্রেণীর নিম্নদেশে এই ছুই তীর্থ, 
সেই হিমবান্‌ গিরিপ্রাচীর অতিক্রম করতে পারলে, ছুই ক্ষেত্রের ব্যবধান 


মান! গ্রামের নিক্ট সরস্বতী ও 


অলকানন্দ। নদীর সঙ্গম । 
ফটো--ডাঃ বিশ্বাস 


বন্্রীনাথ পৌছে গেলাম_বীয়ে অলকা নন্দ, 
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সামান্তই । মাপে হয়ত মাইল পঞ্চাশ মাত্র হবে। কিন্ত হিমালয়ের দুর্গম 
অঞ্চলে গতানুগতিক মাইলের মাপে দূরত্ব বিচার হয় না। কতদিন সময় 
লাগতে পারে-_ অর্থাৎ পাহাড়ী ভাষায় কয় “পড়া” মেইটেই বিবেচ্য | 
আবার সেই 'পড়াঁও-ও নির্ভর করে যাত্রী বিশেষের শক্তি সামর্থ্যের উপর, 
ঝড়বুষ্টি তুষারপাতের অনিশ্চয়তার উপর, গ্নেমিয়ার গুলির পরিবর্তনশীল 
ভম্মাবহতার উপর | মাইলের মাপের কথা বলি। সাধারণ সহজ পথে ঘণ্টায় 
তিন চাঁর মাইল অতিক্রম কর। সকলেই অন্থমান করতে পাঁরেন। কিন্তু এ 
তুষার রাজ্যে তিন চার ঘণ্ট। চলে 9 যখন শোন। যায়--“এই আধ মাইল টাক্‌ 
এলেন'__-তখন মন বিশ্বাম কবতে চায় না। অথচ, দেহে ক্লান্তি বোঁধ হয়, 
যেন দশ পনেরো মাইল একটান] হেটে আসার । এ-অনস্বা। ওখানকাঁব পক্ষে 
্বাশাবিক। কেন না, পথ নেই, ১9814515-এর শপ, পাথরের উপর থেকে 
পাঁখরে ডিঙিয়ে পা ফেলে চলা । নয়ত, বরফের উপর দিয়ে হাটা। তাঁরই 
ম|ঝে চডাই উত্রাই। এদিকে 216:006-৪ ব্রমেই বেড়ে চলে- ঘোলো,, 
সতেরো, আঠারো হাঁজার ফুটি | সক্ষম বাঁতাঁস _1222900 711 অক্সিজেনের 
অভাব । সহজেই হাঁফ লাগে, মাথা ধরে, স্তক্কার বোঁধ হয়, চোঁখে জল ঝরে, 
দৃষ্টি ঝাপসা হয়। তবু াশ্চধ। দেহে এতে] গ্রানি, ভারি মধো মনে অপার 
আনন্দ। ক্ষণিক বিআমে দেহে শক্তি ফেরে, মন ভরে ওকে পরিপূর্ণ তৃপ্তিতে । 
পথের অপরিসীম ক্রেশ 'কোথায় মিলিয়ে যায়। ছুন্তর গিরিপথ প্রিয় বন্ধুর 
মতো'-হাত বাড়িয়ে যেন আবার টেনে নিয়ে চলে। 

এ-পথে যাত্রী চলাচল নেই । সাধু সন্নযাসীর। কখন সখন যান্‌। পাহাভীরাও 
কচি কখনো । আর আমেন পবত-প্রেমিক অভিাত্রীদল। বিদেশীবা 
এসেছেন। জরীপের কাজেও বাধ্য হয়ে কম্েকজনকে যেতে হয়েছে। 
অভিজ্ঞ গাইভ. দিলীপ সিং-এর সংবাদ, নেপালী এক মহিলা তীর্ঘযাত্রী কয় 
বছর আগে এ-পথ দিয়ে গিয়েছিলেন । কিন্ত ভারতের সমতল ভূমির কোন 
মহিলা এর আগে গেছেন বলে শোনা যায় নি। তাই, বাঙলা দেশ থেকে এ 
দুরূহ পথে প্রথম মহিলার পদক্ষেপ শুধু আনন্দের কথা নয়, গর্বেরও বিষয়। এই 
কাহিনীর লেখিকা সৌভাগ্যবতী সেই মহিল1। এই তার সবচেয়ে বড় পরিচয়। 

মেয়েদের বয়স জিজ্ঞাসা করতে নেই। কিন্ত এক্ষেত্রে কৌতুহল 
অনিবাধ্য । যাত্রা-পথের অনেকখানি অংশ সীমান্ত অঞ্চলের নিকবর্া । তাই 
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755010050 ৪:০৪-_-বিনা অন্থমতিতে প্রবেশ নিষ্ধে। পথে এক জায়গায় 
অনুমতি পত্রের দরখান্তগুলি লিখতে হয় আমাঁকে। সঙ্গীরা তখন নিকটে 
ছিলেন না। লেখিকার স্বামী, ডাক্তাঁর বিশ্বাসের বয়স আমার জানা ছিল-- 
৫২ বৎসর । আন্দীজে লেখিকার বয়সও লিখে দিই_-৪৪ বৎসর । তারপর 
তাকে খবরটা বলায় তিনি হেসে বলেন, একটু বেড়ে গেছে ৪২ । 

এই বয়সে তার শক্তি সামর্থ, ধৈধ্য, সাহসিকতা, মনের বল ও অসীম 
উত্সাঁহের যে অসাধারণ পরিচয় পথে পেয়েছি তা প্ররুতই প্রশংসনীয় । এই 
যাত্রা-কাহিনীর মধ্যেও তার আভাস পাওয়া যাঁয়। 
কিন্ত, এরও আগের কথা আছে । 

ভাক্তার বিশ্বাম আমার এক ধন্ধুর ছোঁটি ভাই। তাই সোদরপ্রতিম। 
তার ছেলেবেলায় তাকে দেখেছি । তারপর অনেক বছর দেখ! সাক্ষাৎ নেই। 
শুনি, ডাক্তার হয়েছেন । সহরে প্রতিচা হয়েছে । 

হঠাৎ একদিন সন্ধ্যাবেলায় ঘবের দরজা ঠেলে উকি মারেন। জিজ্ঞাসা 
করেন, আস্তে পাবি? 

সাদরে আহ্বান করি, আবে তুমি? এসো, এসো-বনহুকাল দেখি নি, 
কমন আছ? 

“চিন্তে পেরেছেন তাহলে? বলে চেয়ার টেনে বসে বলেন, একটা 
পরামর্শ করতে এলাম । 

তারপর শুনি, সংসারের চিরন্তন করুণ কাহিনী । পুত্রশোক পেয়েছেন। 

প্রশ্ন করেন, তাই এলাম দাদা, পরামর্শ নিতে । আপনার বৌমাঁকে নিয়ে 
একবার কেদার বদ্দরী ঘুরে এলে কেমন হয়? পারবো ত আমরা? আর, 
গেলে মনে কি কিছু শাস্তি দেবে? 

নিঃসঙ্কোচে বলি, নিশ্চয় যাবে । এই তো ঘুরে এলাম। আবার যাবেো। 

আমি যদিপারি, তোমর19 অনায়াসে পারবে । আর শান্তি? আমার দৃঢ় 

ধারণ-__তাও পাবে। 

উৎসাহে ভাক্তাঁর বিশ্বাস তখনি আয়োজনের শুর করেন। ক'দিন পরেই 
সন্ত্রীক যাত্রাও করেন । 

ফিরে এসেই দেখ! করতে আসেন । এবার একা নয়-_ছুন্দনে ৷ ছুজনেরই 
মুখে আনন্দের দীপ্তি, মন ভরা তৃপ্তি। 


বলেন, বড়' ভালো লাগল দ্াদা। খুব আনন্দ পেয়েছি-_দুজনেই | 
এ ষে এক নতুন জগতের সন্ধান পেলাম । 

কিন্ধ এখন দেখছি, এ ধু শুরু । প্রতি বছরেই যেতে হবে। 

পরের বছরের কথা । ক'দিনের জন্যে কলকাতায় আমি। হঠাৎ 
টেলিফোন,_দাদা, আমি মণি । খোঁজ রাখছি রোজই, কবে পৌছুবেন। 
আবার চললাম ঘে দুজনে । আসছে সন্তাহেই রওনা হব। সব তৈরি। 
এবার ষমূনোত্রী, গঙ্গোত্রী, গোমুখও | যাবার আগে দেখা করবার জন্যে 
উদগ্রীব হয়ে আছি। কিন্তু এবার একটু কষ্ট করে আমাদের বাড়ীতে একবার 
আপতে হবে-_গাঁড়ী পাঠিয়ে দিচ্ছি । আমরাই যেতাঁম, কিন্তু উপায় নেই। 
আপনার বৌমার পায়ে প্রান্টার! বাড়িতে পড়ে গিয়ে আঘাত পেয়েছেন, 
তাই এখনও অচল অবস্থা । 

আঁশ্চধ হই, বে বলছ ষে আস্ছে সপ্তাহে যাত্রা করছ ? 

দ্বিধাহীন উত্তর শুনি, তা তো করবই। ও বলছে, প্রাস্টার দুর্দিন পরেই 
খুলে দেবে ডাক্তার বলেছেন । ঠিক চলে যাব, বেরিয়ে ত পড়ি। 

গিয়ে দেখি, চেয়ারে স্থাণু হয়ে চুপ করে বসে । কিন্তু মুখে হাঁসি, মনে 
অটল বিশ্বাস, যাত্রা সফল হবেই । প্রশ্ন করেন, গঙ্গোত্রী ত যাবই, গোমুখও 
ঘেতে চাই । পারবে৷ তো? তাই বলুন! 

ভাঁবি, আমি বলার কে? পায়ের আঘাচ্ছের বাঁধাই বাকি? যিনিনিয়ে 
ষাবাঁর ঠিকই নিয়ে যাবেন! 

ছুজনে নিবিক্ষে যাত্রা শেষ করে আবার আনন্দের পসরা নিয়ে ঘরে 
ফেরেন । 

কিছুদিন পরেই দাঁজিলিং মাউনটেনিয়ারিং ইন্স্টিটিউট থেকে পাহাঁডে 
ওঠার বেসিক্‌ ট্রেনিংও নিয়ে আসেন শ্রীমতী বিশ্বীস। 

তারপর নিয়মিত চলে প্রতিবছরই অন্ততঃ একবার করে হিমালকে 
পদযাত্রা । আবার বাঁড় ফিরে সহরের মধ্যে গৃহলক্ষ্মীর সংসার যাত্রা । কিন্তু 
মনোরাজ্যে সদাই হিমালয় বাস। হিমালয়ের বই, ছবি, ফটো, মুভি । তাবু 
ল্লসিপিং ব্যাগ সাজ পোষাক ত আছেই । জল্পন কল্পনা! আলোচনা চলেছেই__ 
এবার হিমালয়ের নতুন কোন্‌ দিকে? জীবনের প্রতি মুহূর্তটি ষেন সারা বছর 
উন্মুখ হয়ে থ|কে--কবে আবার হিমালয় যাত্র। ! 
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বড় ছেলে মেরিন এগ্রিনীয়ার । জাহাজ নিয়ে প্রায়ই বিদ্বেশে যাঁন্‌। বাড়ী 
এলে মা বাবার জন্য আনেন বিদেশ থেকে-_হিমাঁলয় যাত্রার সাজ-সরঞজীম, 
হিমালয় অভিযানের নতুন বই । 

সেই লেখিকারই লেখা এই অভিনব-হিমালয়-কাহিনী। দুর্গম সেই 
অঞ্চলের । গঙ্গোত্রী ছাড়িয়ে গোঁমুখ। গঙ্গার উৎস মুখ। তাঁরও উপরে 
বিশাল তুষাঁর প্রান্তর । হিমগিরির ভীতিবহ উগ্র রূপ। কঠিন কঠোর । 
ভেঙে পড়া পাহীডের শিলান্তুপ। বরফের অজস্র ফাটল। হিংস্র চাহনি। 
কোথাঁও বা [২০০]. 78115 কখনে। বা 4১52181019০ | প্রাণাস্তকর চড়াই । 
স্থচ্ম আবহাওয়ার অস্বাভাবিক অন্বস্তি। সামান্ত চলতেও দেহের অসীম 
অবসাদ । তুষার রাজ্যের প্রচণ্ড শীত। তারই মাঝে তাবুতে রাত্রিবাস। 
সেই পথে এগিয়ে চলে ছোট যাত্রীর দল,__ বাঙালী এক মহিলাও | চারিপাশে 
বিপদ ও আতন্কের জাল পাঁতা। তবু, অবসন্ন দেহেও মনে শান্ত প্রসন্নতা। 
মাথার উপর মেখহীন স্বনীল আকাশ । পথের পাশে হিমবিগলিত স্বটিক স্বচ্ছ 
জলধাঁরা। চারিদিকে নিধলঙ্ক তুষারের শুভ্র শোভ] ধ্যানগভ্ভীর হিমালয়ের 
বিরাট মৌনত1। জনহীন নিঃসীম এক জগতের সথগভীর শাস্তি মানুষের ক্ষু 
অন্তর পরিব্যাপ্ত করে রাখে! অভিযাত্রী নিজেকে হারিয়ে ফেলে, এই হারিয়ে 
ফেলার মধ্যেই অজানা কিসের এক সন্ধানও পায়। তাই বারবার ফিরেও 
আসে-_হিমালয়ের এই দুমিবার আকর্ষণে। | 

লেখিকার নিখুত বর্ণনার মাঝে সেই হিমালয়-পথেরই আনন্দ ছড়িয়ে 
আছে। পড়তে বসে মনে হয়, আবার চলেছি সেই হিমগিরির স্থৃদুর্গম 
পথে । 


১৩৬৭ উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
মধুপুর 


শস্পভ্রসণিক্া। 


হিমালয় : আমাদের যাত্রাপথের শুরু কলকাতা থেকে, কিন্ত গ্রক তপক্ষে 
ভ্রমণের পরিপূর্ণ রসাম্বাদ করতে শুরু করেছি আমরা উত্তরাখগ্ডের গাড়োয়াল 
জেলা থেকে । অর্থাৎ যেখানে আমাদের হাটাপথের শুরু হয়েছে । হিমালয়ের 
দুর্গম অঞ্চলে যাবার আহ্বান এসেছে মনের মধ্যে, ভাই যাত্রা করবার উদ্চৌগ 
আয়োজন করেছি। এবার বাঁবো মাতৃরূপিণী ভাগীরথী ও তার উপনদী 
অলকানন্দা, মন্দাকিনী, ধৌলী, সরম্বতী যে অঞ্চলে জন্ম নিয়েছে _সেই রাজ্যে । 
হিমালয়ের তুষার অঞ্চলে ছড়িয়ে আছে এইসব নদীগুলির উৎস,__তাঁই আমর) 
হিমালয়কেই সর্বপ্রথম চিনবার চেষ্ট। করছি। 

হিমালয় আমাদের স্বপ্নের রাজা । দূর থেকে আমরা সম্ মের সঙ্গে 
তাকিয়ে তাকিয়ে দেখি তাঁর হিমবান্‌ শৈলশিখরকে, নিকটে গেলে তার 
বিশালত্বে আমাদের বিস্ময়ের আঁর অস্ত থাকে না। অগণ্য নদীর জন্ম হয়েছে 
হিমালয়ের অপংখ্য হিমধারা থেকে _সমগ্র ভারতের উত্তরাখণ্ড বেঁচে আছে 
হিমালয়ের সেহসলিলে | ৯ 

কি বিম্ময় জেগে ওঠে মনে, যখন বিজ্ঞানীদের কাছ থেকে শুনতে পাই ফে 
স্ষ্টির বহু পরেও ষখন দক্ষিণ ভারতের অস্তিত্ব ছিল, ছিল অস্ট্রেলিয়া, আফ্রিকা? 
মহাদেশ, তখন হিমালয় ছিল না! মানুষের জন্ম হয়নি, সমূত্র পৃথিবীর 
অধিকাংশ ভূভ।গ জুড়ে বিরাজমান ছিল। অসীম সাগরে যেন ভাসমান ছুটি 
ভূখণ্ড এক আশ্চর্য শক্তির আকর্ষণে পরস্পরের দিকে এগিয়ে আসতে থাকে । 
তাদের আকর্ষণের ফলে সাগরে নিমগ্ন ভূখণ্ড ধীরে ধীরে মাথা তোলে-_ উচু 
হয়ে ওঠে হিমালয়, তাঁর বিরাট রূপ নিয়ে। ক্রমে ক্রমে তরলাংশ শুকিয়ে জমে 
কঠিন হয়ে পর্বতের আকার ধারণ করে। সাগরের গর্ভের স্তরে স্বরে জঙ্ষে 
থাক] সাগরের প্রাণীদের হিমালয়ের উত্তঙ্গ শিখরে শিখরে জীবাশ্ছের ব? 
ফসিলের আকারে দেখতে পাওয়া যায় এখনে।। এমনি শিলীভৃত জীব বঃ 
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“ফসিল” আমরা পেয়েছি নেপালে কালীগণ্ডকী নদীর উৎস-মুখে। তাকে স্থানীয় 
লোকের বলে শালিগ্রাম শিলা, রঘুনাঁথ শিলা । এগুলির কোন কোনটি হিন্দু 
ব্রাহ্মণগণ পূজ্যবস্তরূপে ব্যবহার করেন । 

হিমালয়ের সন্নিহিত ভূভাগের ছোট-ছোট পাহাড়গুলির আকুতি হিয়ালয়ের 
জন্মের পর ধীরে ধীরে পরিবতিত হতে থাকে । প্রতি বৎসর সাগর হতে 
জলভর। মৌনুমী বায়ু উত্তরে বয়ে গিয়ে এই বিশাল পরতে বাঁধ! পেয়ে বৃষ্টি 
ইয়ে ঝরে পড়ে । বৃষ্টির আঁঘাতে হিমালয়ের আরুতিরও পরিবর্তন হতে থাকে, 
কিন্ত এই বিরাট পবতমালা মৌন্রমী বায়ুকে পার হতে বাঁধা দেয়_-তাই 
ওপারে ভিব্বতের উচ্চ ভূখণ্ডে এই বাঁফু প্রবেশ পথ না পাঁওয়াতে সেখাঁনে 
কমই বৃষ্টিপাত ঘটে । সেখানকার ভূখণ্ডের আকৃতিরও তাই পরিবর্তন হয় 
মাঁ। সেইজন্য সেখানে ২০,০*০ ফুট উচ্চভূমিতেও সাগরের প্রাণীদের 
জীবাশ্ম দেখতে পাওয়া যায়। এইসব প্রাণী এককালে ছিল সাগরের 
ভলদেশে। 

হিমালয়ের জন্মের আগে দক্ষিণ ভাঁরতের যে ভূভীগের অন্থিত্ব ছিল, তাঁরই 
সমান্তরালে ক্রমবিন্যন্ত হলো হিমালয় পবতমালা। এই বিশাল পবতমালা 
উত্তরে তিব্বত ও দক্ষিণে গঙ্গানদর অববাহিকার মধ্যবর্তী ভূভাগ পর্যস্ত 
বিস্তৃত হয়ে আছে। একে সাধারণতঃ তিনটি অংশে ভাগ করা হয়। সব্দক্ষিণে 
আঁছে শিবাঁচিক পব“তশ্রেণী-_-সবচেয়ে নীচু পৰতমালা, পশ্চিমে পঞ্জাব থেকে 
পুবে আমাম পধস্ত বিভ্বৃত। এই বিস্তীর্ণ পর্তমালার মধ্যে মধ্যে আছে 
বিরাট বিরাট সমতল ভূখণ্ড কা 'দূন'। কোন কোন দূন ২*-৩০ মাইল পর্যস্ত 
প্রশহ্থ। শিবালিক পরত ভারতের পশ্চিমে পাঞ্জাবের সিন্ধুনদী থেকে পুবে 
আসামের ত্রক্ষপুত্ত পর্স্ত প্রায় ১৫** মাইল দীর্ঘ। মধ্যে কেবল নেপালে 
কোশীনদী থেকে ভূটানের মানসনদী পর্যস্ত ২০০ দুইশত মাইল অংশে এর 
কোন অস্তিত্ব নেই। প্রবল বাঁরিপাতের ফলে সম্পূর্ণরূপে নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে । 
শিবালিক পবতমালা গঙ্গার অববাহিক1 থেকে কোথাও ৩১,০** তিন হাজ্জার 
ফুটের অধিক উঁচু নম । ঘন জঙ্গলে আবৃত, তাই বাঘ, চিতা, ভালুক ও অন্যান্য 
বন্তজন্তর আবীসস্থল এই অঞ্চল। 

শিবালিকের উত্তরে আছে 168567 17170819583 ব1 নিম হিমালয়। 
এই অঞ্চল প্রায় ষাট মাইল প্রশত্ত | শিবালিক পবতমালার সঙ্গে পশ্চিম থেকে 


খু 


পর্ষে প্রান্থ সমান্তরালে এই পর্বতমালা চলেছে! এখানকার পথতের গঠন 
কৌঁথাঁও সহজ বা সরল নয় । হিমালয় থেকে নির্গত অগপা-মধী পবতমাল! তেন 
করে মধ্য দিয়ে পথ করে বয়ে চলেছে, ফলে এই অঞ্চলে পর্ব তমালাও নান। 
প্রকার বিচিত্র আরুতি প্রাপ্ত হয়েছে । এখানকার পব-তশৃঙ্গগুলি সাধারণতঃ 
গড়ে ১৫,*০* পনের হাজার ফুট উচু। যত উত্তরে যাওয়া যায়, শৃঙ্গ গুলির 
উচ্চতা ক্রমশঃ বেশী হতে থাকে ৷ এই নিম্ন হিমালয়ে বিশেষ করে বর্ধার সময় 
প্রায়ই পাহাড়ী ধন নামে এবং পাব'ত্য পথ-ঘাট-ত্রীজ এই ধসের মুখে ভেসে 
ায়। এই অঞ্চল€ ঘন জঙ্গলে আবৃত । যত উঁচুতে যাওয়া যায় পাইন, ফাঁর, 
দেওদার প্রভৃতি কৌনিক গাছের শোভায় বনাঞ্চল অপরূপ হয়ে দেখা দেয়। 
বিশেষ করে কাশ্মীর প্রভৃতি অঞ্চলের এই সৌন্দধের সাথে সাথে অজশ্র দেওদার 
বৃক্ষ পাওয়! যায়_দেওদার অতি মূল্যবান বৃক্ষ । হিমালয়ের এই অঞ্চলেই আছে 
মানুষের তৈরী অনেকগুলি সুন্দর স্বন্দর পাবত্য সহর-_মারী, ডালহৌলী, 
সিমলা, মুসৌরী, রাণীক্ষেত, আলমোড়া, নৈনীতাল, দা্জিলিং প্রভৃতি । 

হিমালয়ের সবশেষ অংশ বুহৎ হিমালয় (0168 চ1100818985 )। এই 
অঞ্চলটিও শিবালিক পবর্তমালাঁর সাথে প্রায় সমান্তরাল পূর্ব থেকে পশ্চিষে 
বিস্তৃত; যদ্দিও কোথাও কোথাও এর ব্যতিক্রমণ্ড আছে । এইটিই হিমালয়ের 
সবপ্রধান অংশ । পব্তমালার কেন্দ্রস্থল এই অংশেই অবস্থিত । বৃহৎ 
হিমালয়ের হিমবাহ থেকেই উদ্ভূত হিমালয়ের বড় বড় নদীগুলি কঠিন পব্ত 
ভেদ করে সমতলের দিকে নেমে এসেছে । বিশেষতঃ গঙ্গা এবং তার উপনাদি- 
গুপির জন্ম এই বৃহৎ হিমালয়ের হিমবাহ থেকেই। বুহৎ হিমালয়ের পবত- 
শৃঙ্গগুলির অধিকাংশই আঠারো হাজার ফুটের বেশী উচু। নদীগুলি পব তমালাকে 
কেটে কেটে যেখানে গভীর খাতের স্্টি করেছে, সেই পথগুলি ছাড়া অগ্যত্র 
সাধারণভাবে এই অঞ্চল উচু। 

বৃহৎ হিমালয়ে আছে সবেচ্চ পবণতশৃঙ্গগুলি। পশ্চিমে সিঞ্চুনদীর 
উত্তব্রে আছে বিখ্যাত নাঙ্গাপবর্ত (২৬,৬২০ ফুট )) গঙ্গার দুটি উপনদী 
অলকানন্দা ও গৌরীগঙ্গার উপত্যকার মধ্যবর্তাঁ প্রদেশে আছে ভারতের 
সবেণচ্চ শৃঙ্গ নন্দাদেবী (২৫,৬৪৫ ফুট )/ নেপালে আছে ধোলাগ্িরি 
( ২৬,৭৯৫ ফুট') ও অন্নপূর্ণা শৃঙ্গ ( ২৬,৪৯২ ফুট )__-এই ছুটি শৃঙ্গের মধ্যকার 
উপত্যাক। দিয়ে কালীগণ্কী নদী) বয়ে চলেছে; তিব্বত ও নেপালের সীমান্তে 


১ 


আছে পৃথিবীর সবেচ্চ শৃঙ্গ এভারেই্ (২৯,*২৮ ফুট) ও মাকালু (২৭,৭৯০ সকুট)ঃ 
নেপাল ও নিকিম সীমান্তে আছে" কাঁঞ্চজক্ঘা (২৮,১৪৬ ফুট ) এবং সবচেয়ে 
পূর্বে আছে আসামের নাঁম্চা বারোয়। (৫,৪৪৫ফুট)। বৃহ হিমালয়ে (২৫১০৯) 
পচিশ হাঙ্জার ফুটের অধিক উচ্চতাবিশিষ্ট একত্রিশটি শৃঙ্গ আছে তাঁর মধ্যে 
বারোটি ছাব্বিশ হাজার (২৬,০** ফুট ) ফুটের অধিক উচু। 

আগেই বলেছি, বিশাল হিমালয়ের বিরাট দেয়ালের মত প্রতিরোধ ভে 
করে, মৌন্ুমী বাছু খুব অল্পই উত্তরে যেতে পারে । তাই হিমালয়ের সপ্নিহিত 
দক্ষিণ অঞ্চলে প্রচুর বৃষ্টিপাত হয়। তিব্বত হিমালয়ের উত্তরে অবস্থিত, সেখানে 
ৃষ্টি খুবই কম। কাশ্মীরের উপত্যকা] কেবল মাঝামাঝি । পীরপাপ্রালের পর্বত- 
মালা এখানকার মৌন্ুমী প্রতিরোধ করে বটে, কিন্তু বর্যাকালে সেখানেও কিছু 
কিছু মেঘাঁড়ম্বর ও বৃষ্টিপাত দেখা! যায়। শীতকালে পশ্চিমে ভূম্ধ্য সাগর থেকে 
আগত মৌহুমী বাছু প্রধানত: হিমালয়েব বিরাট তুষার-সম্পদের সি করে। 


হিমালয়ের হিমবাহ 


বৃহৎ হিমালফ্ের উত্তুক্গ শিখরগুলিতে বাযুবাহিত জলকণা হিমকণারূপে 
জমে ওঠে, শুত্র করে তোলে শিখরগুলিকে। ক্রমে ক্রমে জমে ওঠা এই তুষার 
ধীর প্রবাহে নীচের দিকে নামতে থাকে স্থিতাবস্থ! লাভের আশায় । শ্র্জগুলির 
আশে-পাশের খাজে খাজে জমে ভরে ওঠে তুষার স্তুপ। বধা ও শীত খাতৃর 
' তুষারপাতে এই তুষার স্তূপ আরও বিপুল ও ঘন হয়ে ওঠে । কিন্তু, এই তুষার 
স্থিতিশীল হয় না। ধীর গতিতে চল! শুরু করে দেয় মাধ্যাকর্ষণের টানে। 
ষেন তুষারের আ্োত-_তুষারনদ্দী । পবতের মধ্যবর্তী উপত্যক1 বেয়ে গড়িয়ে 
নেষে আসে এই শোত, স্থষ্টি হয় হিমবাহের। উচু পরত থেকে নেমে আসা 
ছোট হিমবাহগুলি একত্র মিলিত হয়ে স্থপ্টি কবে বড হিমবাহের, ঘেমন ছোট 
ছোট ঝরনার মিলনে তৈরী হয় বিশাল নদী । 
হিমবাহের তুষার ক্রমশঃ জমে শক্ত হয়ে ওঠে । এই জমাট শক্ত তুষারের 
একট] গতি আছে, সে গতি অতি ধীর । চোখে দেখে বোঝা যায় মঠ, মনে 
হয় নিশ্চল। চলার সময় এই তুষার সবন্তর সমগতিতে চলতে পারে ন1। 
পব“তগাত্রে ঘর্ষণের জন্য অসমাঁন গতি প্রাপ্ত হয়। প্রবাহের মধ্যাংশের গতি 
সবণপেক্ষা অধিক হয়, ফলে শক্ত তুষারে ফাঁটল ধরে। 
উপরের তুষারের বিরাট স্তুপের চাপে নীচের তুঘার গলতে শুরু করে, 
ফলে হিম্বাহের তল! দিয়ে এক জলধার! বয়ে চলে । দিনমানে হৃধের উত্ভাপে 
উপরিভাগের তুষারও গলে গলে ফাটল দিয়ে নিঃহ্ুত হয়ে নীচের অদুস্ঠ 
ধারার সঙ্গে মিলিত হয়ে বয়ে চলে । তাই হিমবাছের উপরে যেমন থাকে শক্ত 
শুত্র তুষারধারা, নীচে থাকে শান্ত-শীতল এক অদৃশ্ঠ জলধার]। 
ছিমবাহু এমনি ধীরে ধীরে নামতে নামতে অকশ্মাৎ শেষ হয়ে যায় 
ছিমরেখাতে €5205/-1296 )। এখানে তুষার-জমা ও গলার পরিমাণ সমান 
হয়ে গীড়ায়। অদৃশ্ত প্রবহমান জলধারা সেইখানে নদীরূপে আত্মপ্রকাশ 


করে। গঙ্গোত্রী হিমবাহের শেষ্‌ পবিজ্র তীর্থ গোমুখের তুষার গহবর খেকে 
সেই মতই ভাগীরথীর আবির্ভাব হয়েছে। 

পবতখিখরের উপর তুষারের শক্তি অতি অসাধারণ । তুষার পতনের 
ক্রমাগত আঘাতে পবতশীর্ষ ধারাল তীক্ষ হয়ে পড়ে। তুষারপাতের পর 
হ|লকা তুষার ধীরে ধীরে পাথরের ফাটলে প্রবেশ করে, ফলে পাঁথরগুলি 
আলগা হয়ে আঁসে। স্ুর্যকিরণে তুষার গলে জল হয়ে গেলেই এগুলি তার 
সাথে সাথে গড়িয়ে পড়ে । হিমালয়ের বির।ট বিরাট ধস নামবার এই এক 
কারণ। হিমবাহের চলার পথে এইজন্য যেমন তুষার থাকে, তেমনি থাকে . 
পর্বত-গাত্র থেকে খসে আসা বালি পাথর । তুষারের গতির সঙ্গে সঙ্গে এই 
পাথরগুলিও ধীর গতিতে চলতে থাকে । তাই তুষারের শুত্র-সুন্দর রূপ ঢাকা 
পড়ে ধায়, বালি পাথরের তলায়, ভূবিজ্ঞানে যাকে [00191 বলে। হিমবাহ 
চলে অতি ধীর গতিতে, তাব ছুই তীরে জমে ওঠে বালি পাথরের রেখ', 
একে বলে [960৪1 [018175 । হিমবাহের তুষারের শোতের উপরও গড়িয়ে 
গড়িয়ে পাথর জমে মধ্যখান দিয়ে যে রেখার সৃষ্টি হয়, তাকে বলে 06৭18] 
020973156 | হিমবাহের তুষারের চলা তাই কেবল নিফলুষ তুষারের চল! নয়, 
সাথে থাকে অজন্র বালি, কাঁকর, পথর মেশানো, নীচে থাকে প্রবল জলশোত । 
এই জলআ্োতেও কিছু কিছু পাথর বাঁলি বহন করে চলতে থাকে অদৃশ্টে 
অগোচরে । তা কেবল দৃশ্য হয় যখন জলশ্রোত নদীরূপে হিমবাহের শেষ- 
প্রান্তে আত্মপ্রকাশ করে তখনই । এইখানে এইরূপে বাহিত বাপি, পাথর 
ক্রমাগত জমতে জমতে ছোট ছোট টিলার আকারে দেখা দেয়। এগুলির 
নাম দেওয়া হয়েছে 1617310091 00 015.1156, 

হিমবাহ আর একটি রূপে দেখতে পাওয়] যাঁয়। উত্ত,জ ছুই পৰতের 
মাঝখানে হিমবাহ অখণ্ড হিমধার] রূপে চলে, কিন্তু সেই চলবার পথের ঢাল 
যদি বেশী হয়, তবে হিমবাহ আর সমান থাকতে পারে ন1। ভেঙে-ছুরে 
একাকার ছয়ে নামতে হয় সেই তুষার-ধারাকে । যেমন ঝরনা-_-নদ্ীর 
গতিপথে উত্তজ শিখরের খেকে ঝাঁপ দিয়ে। এইরূপ হিমধারার নাম 
[০6-5]] বা হিম-প্রপাত। 

হিমবাহের আরেকটি ভয়ঙ্কর রূপ চোখে পড়ে। পবতের উচ্চ গুদধেশে_ 
ক্রমাগত তৃষারপাতের ফলে উচু হয়ে জমে ওঠে তুষারত্ভূপ। এই ছুষার যখন 
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বিপুলায়ভন হয়ে ছাড়ায় তখন নিষ্কের ভারে তারই তলার জল গলে ঘায্ব, 
কখনো বা ভারসাম্য হারিয়ে সেই বিরাট তুঁষারস্তুপ বিদ্যুৎ গতিতে পাহাড়ের 
গা বেয়ে শীচের দিকে নামতে থাকে । তখন তার গতিপথে ঘা থাকে সমন্ত 
দেই শ্রোতে ভেসে গিয়ে তুষারস্তূপের নীচে চাপা পড়ে ঘায়। বন্তগর্জনের মত 
গর্জনের সঙ্গে সঙ্গে এই তুষারস্তুপের স্খলন অতি ভয়ঙ্কর | একেই পর্বতারোহীরা 
বলেন 4৮212150196. £১৪12)01)6-কে তীর অত্যন্ত ভয় করেন, সবর্ধা সয্তে 
এড়িয়ে চলেন তার চলবার পথ। 
হিমালয়ের হিখবাহগুলি কালের প্রবাহে ধদিও বনু সঙ্কুচিত হয়ে গেছে 
তবু একমাত্র মেরুপ্রদেশকে বাদ দিলে এখনে। এখানকার হিমবাহই পৃথিবীতে 
সবচেয়ে বড়। পামিরের 8০৭-০%)০01:0 ও 918 ০1567 আটচল্লিশ মাইল ও 
পয়তালিশ মাইল দীর্ঘ। এই ছুটি পৃথিবীর দীর্ঘতম হিমধাহ । অনা 
হিমবাহপগুলি এত বড় না হলে পশ্চিম পাকিস্তানে নাঙ্গা পর্তের কতক- 
গুপি, কুমামুনের বদরীনাথ পর্বত থেকে আগত কয়েকটি ও পিকিমের ক |ঞচন- 
জজ্ঘার হিমবাহের কোন কোনটি যোল থেকে আঠারো মাইল পরস্ত 
দীর্ঘ। পশ্চিমাঞ্চলের হিম্বাহগুলি সিকিম ও কুমাফুনের হিমবাহ থেকে 
বৃহত্তর তে বটেই, পরন্ধ সেগুলি অনেক নীচে অবধি নেমে এসেছে । কাশ্ীরে 
কে।থাঁও কোথাও দেখা যাঁয় যে হিমবাহ (৭,১০*-৮,০*০) সাত আট হাঙ্গার 
ফুট পরন্ত নেমে এসেছে, কুমায়নে মাত্র (১২,০০*) বার হাঙ্জার ফুট নীচে 
এবং কাঞ্চনজজ্ঘ।তে মাত্র (১৩,***) তের হাঙ্জার ফুট নীচে । অক্ষাংশের 
উচ্চতা এই অনামঞ্স্তের কারণ হওয়া সম্ভব, কেনন| পশ্চিমের ক।রাকোরাষ 
পর্বত ৩৬০ অক্ষাংশে অবস্থিত এবং কাঞ্চনজজ্ঘা ২৮" অক্ষাংশে অবস্থিত। 
আরেকটি কারণ হিসাবে ভূবিজ্ঞামীর! বলেন বে, পূর্বাঞ্চলে মৌন্থ্মীবানুর প্রবেশ 
পথ মহঙ্গ। এইজন্য পূর্বাঞ্চলে বৃষ্টিপাতও অধিষ্ক, কিন্ত এখানকার বাদু উঞ্ণতর। 
পৃশ্চিমাঞ্চলে খুব সামান্ত বৃষ্টিপাত হয়, কিন্ত শীতকালে তুষারপাত অধিক হয়। 
হিমালয়ের দক্ষিণের হিমবাহগুলির হিমরেখা (900৬ 1156) পৃবণঞ্চলে 
(১৪,০০*) চোদ্দ হাজার ফুট থেকে ক্রমে ক্রমে বেড়ে পশ্চিমাঞ্চলে (১৯১০৯) 
'উনিশ হাজার ফুট পধন্ত দাড়িয়েছে । উত্তরে তিব্বতে এই হিমরেখা আরও 
(৩০০) তিনশে! ফুট উচু, যদিও আরও উত্তরে এমন নয়, সেখানকার বৃষ্টিপাত 
মোটামুটি নিয়মিত | লাঁভখের হিমরেখা (১৮,***) আঠারো হাজার ফুট । 
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বৃহৎ হিমালয়ের বৈশিষ্ট্য এই উত,জ হিমাচ্ছাদিত সৌন্দর্যময় শিখরগুলি 
এবং এই অঞ্চলের হিমবাহসকল। এইসব হিমবাহ থেকে প্জন্ম হয়েছে 
ভা্রতের বড় বড় নদদীগুলির--বিশ্মেতঃ গঙ্গ] ও তাঁর উপনদীগুলি। তাই এই 
ছিমবান হিমশৈল যে কেবল সৌন্দর্য পরিপূর্ণ দেবতার ভূমিরূপে ভারতের 
অধিবাসীদের নিকট পৃজা পেয়ে আসছে তা নয়, ইহা ভারতের প্রাণস্বরূপা 
গঙ্গা নদীর উৎসম্থল । 

ও ১] সা 

এই বিশাল হিমালয়ের সর্বজ্র মানুষের পক্ষে যাতায়াত করা খুবই কষ্ট- 
সাধ্য | সাধারণভাবে বলা যায় যে এখানে রাজনৈতিক ও সামরিক প্রয়োজন 
আগে খুব কমই ছিলো কিন্তু সাংস্কৃতিক প্রয়োজন বা ব্যবসা-বাণিজ্যের 
খাতিরেও হিমালয়কে অতিক্রম করা এত কষ্টসাধ্য যে ওর ওপারে কি আছে 
জানবার আঁকাজ্ষ1 দমন না করে উপায় ছিল না। কাশ্নীর উপত্যকার ওপারে 
খালগবহনের জন্য ভারবাহী পশু পর্যস্ত ব্যবহার করা চলে না, সেখানে কেবল- 
মাত্র মানুষের পক্ষে পায়ে হেঁটে যাতায়াত করা সম্ভব । তাই, সেই অঞ্চলে 
ষে সামান্য বাণিজ্য বর্তমান, সে কেবলমাত্র মানুষের জন্তই সম্ভব হয়েছে, 
ঘোড়া, খচ্চর, চমরী এমনকি ভেড়া পধস্ত সেখানে অচল। এই অঞ্চলের 
অনেকস্থানে মনে হয়, বর্ধাকাল বাদ দিয়ে বংসরের অন্য সময় এরোগ্লেনে 
যাতায়াত সম্ভবপর, কিন্তু বাস্তবতার দিক দিয়ে দেখা যায় যে, প্রেন নামধার 
স্থানাভাব, বিশেষ করে উচ্চতার জন্য বাতা হাঁলক1 হওয়াতে উড়বার পক্ষে 
প্রবল বাধা হয়ে দাড়ায়। কেবল প্রাথমিক পরীক্ষা কর! ছাড়া অন্ত কোন 
কারণে প্লেনের ব্যবহার করাও তাই চলে ন1। 

ভবে চিরকালই হিমালয় সম্বন্ধে মাহুষের কৌতুহলের সীমা নেই। ভাই 
বছ প্রাচীনকাল থেকে যেখানে জন্তঙাঁনোয়ার পধস্ত যেতে পারেনি, তেমনি 
চুরয় পথ দিয়ে চৈনিক তীর্ঘযাত্রীরা প্র।ণসংশয় করে বুদ্ধের দেশের খোঁজে 
এসেছেন | হিন্দুগণ গিয়েছেন তার্দের পরম পবিজ্্ গঙ্গামায়ের উৎস সন্ধানে-- 
শিবের বাসতুমি কৈলাস পর্বতের খোজ করতে । তার1 এইরকম হুরস্থানে 
ঘাদের ধর্যাহষায়ী মন্দিরাদি কতকাল আগে নির্মাণ করে রেখে গেছেন, তার 
সত্যকার ইতিহাস দুর্ঘভ। অত্র বলতে কি, এই হিমালয় হ'ল জগতের 
তিনটি বৃহৎ শক্তিশ!ল সাশ্াজোর মিলনস্থান, এ সাম্রাজ্য তথাকথিত সাম্বাজ্য 
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বলতে আমরা বা বুঝি তা নয়, এ হ'ল ধর্মসাম্রাজ্য। সিদুনদীর অটিল 
উপত্যকাতে আছে ইসলাম, হিমালয়ের অপেক্ষাকৃত নিমাঞ্চলে অবস্থিত 
উপত্যকাগুলির আশে-পাশে হিন্দুধর্ম এবুং তিব্বত ও লাডাঁকে মহাঁধান বৌদ্ধ 
ধর্ম প্রচলিত । তিব্বত থেকে এই বৌস্বধর্ম যেন হিমালয়ের ঢাল বেয়ে গড়িয়ে 
এসে নেপালের হিন্দুরুষ্টির সঙ্গে মিশে গেছে। জাতিগতগাবে যদিও 
অধিকাংশ সময় রাজপুতেরাই এইসব অঞ্চল শাসন করেছেন, কিন্তু এখানকার 
সাধারণ বাসিন্দাদের অধিকাংশই মোগল বা মোঙ্গলজাতীয়। লাডাক ও 
সিকিমে ভারতীয় বা ইসলামী সভ্যতার আবহাওয়ার চিহও দেখা যায় না। 
ক্টিগভ পার্থক্য কেবল যে বৌদ্ধমন্দির এবং তাদের ধর্মচত্রতেই সীমাবন্ধ 
তা নয়, এদের অর্থনীতিও সম্পূর্ণবূপে পূথক। এই অর্থনীতি প্রধানতঃ 
কৃষির উপরই নির্ভরশীল। কাধক্ষেত্রে এদের জীবনধারার সঙ্গে কিন্তু যাযাবর 
মেষপালকের জীবনযাত্রার মিল দেখা যাঁয়। এইজন্য এদের সামাজিক ব্যবস্থাও 
অন্ত রকম। যেমন লাঁডাকে বহুভতৃকা প্রথা স্ুপ্রচলিত অর্থাৎ একই পরিধারের 
একাধিক ভাইয়ের! একজন স্ত্রীকে গৃহিণী হিসাবে গ্রহণ করেন। কিন্ত 
হিমালয়ের দক্ষিণে এই নিয়ম নেই বললেই চলে। হিমালয়ের দক্ষিণের 
অধিবাসীদের সঙ্গে ভারতের বিশাল সমভূমির অধিবাসীদের সবচেয়ে বড় পার্থক্য 
হ'ল এই ষে এরা কেবল পাবত্য মাহুষ নয়, এর পব“তাঁরোহী। | 

এই হুর্গম-ছুস্তর রহস্যময় রাজ্য ভারতবাপীকে অনস্তকাল ধরে আকর্ষণ 
করেছে। এইজন্য এই দেশে কৈলাস শিখর ও গঙ্গার উৎসকে কেন্দ্র করে গড়ে 
উঠেছে শিবপাবতীর রমণীয় উপাখ্যান । চিরতৃধারময় শিখর আমাদের নিকট 
নির্মল পবিত্রতার প্রতীক। এইমত পবিত্রতা লাভ করতে হলে চাই অসীম 
ধৈর্য ও সহিষুততা। হিমালয়কে অপরিবর্তনশীল মনে করে কালিদাস প্রভৃতি 
ভারতের প্রাচীন কবিগণ শক্তিমান দেবতার আবাস বলে বর্ণনা করেছেন । এই 
দেবতা পৃথিবীর সাম্য বজায় রাখেন, রাখেন স্থিতাঁবস্থা তার দুঢ়শক্তি ছারা 
অবিচলিতভাবে। 


কুমামুন 


ইমাদুনের - বেশিষ্্য বিশেষভাবে এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য, কেননা এই 
অঞ্চলেই আছে মাতৃকপী গঙ্গানদীর উৎস। গঙ্গানদীর বহু শাখা-প্রশাখা 
বঙ্গরপুছ, পব্ত ও নন্দাদেবী পব্তমালার মধ্যবত্তাঁ প্রদেশে অবস্থিত 
হিমবাহ থেকে জলসঞ্চয় করে নির্গত হয়েছে। এই প্রদেশের মোটামুটি 
পশ্চিমে আছে যমুনা নদী এবং পূর্বে নেপালের পশ্চিম সীমান্তের মহানালী 
নদীর মধ্যবতাঁ অঞ্চল। এই দুটি নদীর মধ্যবর্তী অঞ্চলে আরও বহু জলবাহী 
উপনদী আছে, এদের কোন কোনটি বৃহৎ হিমালয়েরও উত্তর থেকে বেরিয়েছে। 
গজানদীর এই সকল উপনদীগুি খৃষ্টের জন্মের বহু পূর্বে প্রাচীন আঁদের দৃষ্টি 
আকর্ষণ করেছিল। তারা এইসব নদীর উতপতিস্থলে গিয়ে হিন্দুমন্দির 
প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন । 
_. রাঙ্জনৈতিক হিসাবে কুমায়ুনের উত্তর প্রদেশ ( আলমোড়।, গাড়ওয়াল ও 
নৈনীতাল জিলা ), দেরাদুন জিল! ও টিহরী গাঁড়োয়!ল, এই কয়টি জেলা নিয়ে 
কুমাযুন গঠিত। টিহরী এখন ইউ-পির সহিত যুক্ত হয়েছে । আয়তন ১৯,৫,, 
বর্গমাইল, লোকসংখ্যা ২,২৫০,০০০। সমগ্র দেশটি ১৮১৪-১৫ সালে নেপানী 
গুর্ধাদের হাত থেকে দখল কর হয়েছিল। 

এই প্রদেশ দক্ষিণে শিবাপিক পবতমালার নিম্ন ভূভাঁগ থেকে আরম্ত হয়ে 
উত্তরে বিশীল হিমালয়ের অগণ্য হিমবাহ শোভিত শৃ্গমাল] পর্ধস্ত বিভৃত। 
এই পবতমালার মধ্যে আছে কেদারনাথ ও বদরীনাথ গিরিশ্রেণী (২২,৯০০ 
২৩,০০৯ ফুট)। এদের বৈশিষ্ট্য হ'ল, এখান থেকেই উদ্ভুত অগণ্য 
শ্রোতস্বিণী পুণ্যতোয়া ভাগীরী ও অলকানন্দার জন্ত জলবহন করে। 
এই ছুটি নদী গন্গার প্রধান উপনদী। এই কারণেই এই প্রদেশের ধুলিও 
পুণাময়। 

অলকানন্দার উত্তরে আছে কামেটশৃঙ্গ ( ২৫,৪৪৭ ফুট ) ও পুবে আছ্ছে 
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ভ্রিশূল, নন্দাকোট (২২,৫১৭ ফু ) ও নন্বাদেখী ( ২৫,৬৪৫ ফুট”)। নন্দাঙ্গেবা 
ভারতের উচ্চতম শৃঙ্গ । 

অলকানন্দার প্রধান উপনদী ছুইটি। , নিতিপাশ থেকে প্রবাহিত জাস্কার 
পর্বতমাল। থেকে নির্গত ধৌলীনদী ও মানা পাঁশের নিকট থেকে নির্গত 
সরস্বতী । বন্্রীনাথের নিকট মানাগ্রামে সরস্বতী নদী এবং যোশীমঠের 
নিকট বিঞ্ুপ্রয়াগে ধোৌলী নদী অলকানন্দার সহিত মিলিত হয়েছে। 
নন্দাদেবী ও বদরীনাথ পবতমালার মধ্যবতী উপত্যক দিয়ে অলকানন্দ। বসে 
গেছে। পিগারনদী (অন্য নাম কর্ণগঞ্গ।) নন্দাদেবী ও পুর্বত্রিশূল হতে নির্গত 
হয়ে পশ্চিমর্দিকে প্রবাহিত হয়েছে এবং কর্ণপ্রয়।গে অলকানন্দার সঙ্গে মিশেছে । 
আরও কিছু দূরে, পশ্চিমে গেলে দেখতে পাই অলকানন্দা ও মন্দাকিনীর 
সঙ্গম_-ঠিক বদরীনাথ ও কেদারনাথের দক্ষিণে । এটির নাম র্প্রয়াগ । 
ত্রিশূল পব তের পশ্চিম ঢালে নন্দপ্রয়াগ__নন্দাঁকিনী ও অলকানন্দার সঙ্গম। 

পশ্চিমদিকে অবঙ্থিত গঙ্গর প্রধ।ন উপনদী ভাগীরথী । কেদারনাথের 
পিছনে অবস্থিত। ভাগীরথী গঙ্গোত্রী হিমবাহের শেষপ্রাস্ত গোমুখ 
( ১২,৭৭৭ ফুট) থেকে নির্গত হয়েছে । সর্বপশ্চিমে আছে জান্বী নদী । 
পবতমালার উত্তরদিকে আরও কিছুটা দূর থেকে বের হয়ে পু্য্কুমি 
গঙ্গোত্রী তীর্থের সাত মাইল নীচে ভাগীরথীর সহিত মিলিত হয়েছে। 
গোমুখ থেকে গঙ্গোত্রী আঠারে! মাইল নীচের দিকে অবস্থিত । ভাগীরখী 
ও জাহ্বীর মিলিত ধারা হিমালয়ের বন্দরপুছ, ( ২০৭২* ফুট) ও গ্রুকঃ 
(২০,১২৭ ফুট ) মধাবর্তী প্রদেশ ভেদ করে প্রবাহিত হয়েছে । পব তশৃজগুলির 
তের হাজার ফুট নীচ দ্বিয়ে ণদীর গতিপথ । এখানে ভাগীরধীর প্রবাহের পথ 
থুব খাঁড়া ছুটি সমান্তরাল দেয়ালের মধ্য দিয়ে । দেখলে মনে হয়, পবতকে কে 
ঘেন ধারাল অস্ত্র দিয়ে কেটে সেই চলার পথ তৈরী করেছে। 

অলকানন্দা ও ভাগীরথীর সঙ্গম পুণ্যময় তীর্থস্থান দেবপ্রয়াগ | মিলিত 
ধার1__গলা1। উচ্চনৃমি থেকে হরিদ্বারে গঙ্গার প্রথম সমতল ভূমিতে 
অবতরণ। এখানে গঙ্গার চলার পথ শিবালিক পবতমালার মধ্য দিয়ে । আরও 
নীচে গঙ্গার অববাহিকা মোটামুটি সমতল সুমির উপর | গঙ্গার প্রবাছের ফজে 
ভারতীগ্ গ'ক্রেয় উপত্যক। অত্যস্ত সমৃদ্ধিশালী হয়েছে । এখানে অতি প্রাচীন 
কাল থেকেই গঙ্গার তীর ধরে ধরে অগণ্য নগর গড়ে উঠেছে । 
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হিমবাহ পথে বদ্্রীনাথ 


আমাদের যাত্রা শুরু কলকাতা থেকে । চিঠির উত্তর এসেছে । স্বামী 
সুন্দরানন্দজী লিখেছেন, দুরু দুরু বক্ষে খাম ছি'ড়ে খুলে পড়ি সে চিঠি। 

"অতি ছুর্গম পথ। এপথে সচরাঁচর কেউ আসে না। ভয়ঙ্কর তাঁই সকলেই 
ভক্স পায়, আপনাদের আলবার ইচ্ছে হয়েছে জেনে সুখী হয়েছি। আমার 
বতটুকু সাধ্য আছে সাহাষা করবার তা করব। কিন্ত মনে রাখবেন বরফে 
চলতে হবে, বরফে শুতে হবে। পদে পদে মৃত্যু তার করাল বদন “হা” করে 
আছে । যদি এপথে আসেন, সব জেনেশুনেই আসবেন। জানানো! প্রয়োজন 
বলে আমি বলছি। আরও বলছি, প্রবল আকাঙ্ষা! থাকলে তবেই আব্থন, 
বিন্দুমাত্র প্রাণের ভয় থাকলে আসবেন ন11” 

অন্তরে কিসের আকর্ষণ অনুভব করছি কে জানে! কে যেন ভেতর থেকে 
ঠেলে ঠেলে পাঠীয়। বুঝতে পারি না, সে অজানার আকর্ষণ না ছূর্গমের 
আহ্বান ! , কিন্ত তেমন ডাঁকে সাড়া দেওয়া, সে তো! যৌবনের ধর্ম! আমাদের 
চারজনের কেউই অল্পবয়সী নই, বার্ধকোর কোঠায় পা দিয়েছেন কেউ কেউ-_ 
তবে? একথার উত্তর কোথায় পাৰ? 

সকলে ব্তন্ধ হয়ে এর ওর মুখের দিকে তকাই। কিন্তু চলা যেস্থির হয়ে 
গেছে! আমাদের করবার কি আছে? চলতেই যদ্দি হয়, তবে বেশী ভয় 
ভাঁবন1 না৷ করাই ভালে! । 

এপথ যে ভয়ঙ্কর হতে ভয়ক্করতর, সে কথ! আমাদের জানতে আর বাকী 
আছে কি! শ্বামীজীকে দলপতি করে আমর! যে মাত্র ছুই বছর আগে গোঁমুখ 
ঘুরে এসেছি, সে পথের অবর্ণনীয় কষ্ট তো ভুলবার নয়। কিন্ত যা পেলাম, 
সে কথাই বা কী করে তুলবো । অসীষ আনন্দে অবর্ণনীয় সৌন্দর্য দেখেছি, 
যবে সৌন্দর্য দেহের কষ্ট তুলিয়ে দেয়, বারবার আকর্ষণ করে আনে শুই 
ছুগমি পথে। | 
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এক্ষিন স্থির, ছোল। ওরা জুলাই, ১৯৬৩--কলকাতা। ছেড়ে ট্রেনে রগুন। .. 

হলাম। যে গঞ্জ উত্তরাপথের সভ্যতার জন্ম দিয়েছে, লালন করেছে, তারই 
অববাহিকা ধরে আমাদের পথ চলেছে। বর্ধমান, হাজারিবাগ, গয়া, বারাণসী 
লক্ষৌ, মোরাদ্দাবা প্রভৃতি পার হয়ে সবধেষে পৌছলাম হুরিহ্বারে। ছুদিনের় 
পথ, আনন্দ করে এসেছি । শিশুর কলহাস্য যেন আমাদের কণ্ঠে বেছে উঠেছে, 
তক্ণের প্রাণচঞ্চলতা৷ আমাদের চলার ছন্দে ছন্দে। 

হরিছারে গঙ্গার অবতরণ প্রথম সমতৃমিতে । তাই আধ্যাত্মিক ভারতবাশীর 
নিকট তীর্থ হতেও বড়--মহাতীর্থ। শত সহম্র মুমুক্ষ সাধু মহাত্মার পদ- 
রেগুতে স্থপবিত্র। তবু আমর] এখানে থামবার প্রয়োজন অনুভব করি না। 
আমাদের দৃষ্টি অনেক দূরে নিবদ্ধ। আমরা এগিয়ে চলি হষিকেশ অভিমুখে, 
হরিদ্বার থেকে আরও ১৫ মাইল দূরে । আমাদের বাসপথের যাত্রা শুরু সেখান 
থেকেই। সেখান থেকেই সংগ্রহ করতে হবে আমাদের হাটাপথের অবশ্ঠ 
প্রয়োজনীয় মালবাহক ও অন্তান্ত বাবস্থ৷া। ভাই অস্ততপক্ষে একটি দিন 
সেখানে আমাদের থামতেই হবে । 

পরদিন প্রত্যুষে অন্ধকার থকতে থাকতেই আমাদের বাসযাত্র! শুরু হোল। 
মাত্র কয়েক ঘণ্টাতেই হৃষিকেশকে আমর1 আপন করে পেক্সেছি। থেকেছি সাধু 
মহাত্মা! কালীকঞ্লীবাবাঁর বিরাট ধর্মশালার একখানি ঘরে । হরিছার, হষিকেশে 
যুগযুগান্তর কাল থেকে পুণ)াখী তীর্থধাত্রীদের আনাগোনা। এখান থেকেই 
শুরু হ'ত তাদের পদযাত্রা । তীর্থের পথে পথে থাকবার স্থানাভাব, ধাদ্াঁভাব, 
তবু কোনদিন ছূর্গমপথে তীর্ঘযাত্রীর অভাব হয়নি, তীর্ঘযান্রা বন্ধ হয়নি। 
কাল কম্বলধারী দয়ালু সাধুবাঁবা শীতের দেশে যাত্রীদের থাকবার দুর্দশা দেখে 
ভিক্ষা শুরু করলেন । প্রচণ্ড বাঁধ! অতিক্রম করে স্থাপন করলেন অগণ্য ধর্মশালা 
তীর্ঘে পথে পথে । এমনি অনেকগুলি ধর্মশালা আছে কেদারনাথের পথে, 
আছে বদরীনারায়ণের পথে, আছে গঙ্গোত্রী-দমুনোত্রীর পথে। তার প্রধান 
কর্মকেন্দ্র হবিকেশে । | 

হৃধিকেশ থেকে বাস চলে কেদারনাথ, বদরীনারায়ণের পথে, গঙ্পোত্রী- 
বমুনোত্রীর পথে। কেদার-বন্্রীর যাত্রাপথ গঙ্গার উপত্যক। ধরে চলে দেবপ্রয়াগ 
প্স্ত | দ্বেবপ্রয়াগ ভাগীরথী ও অলকানন্দার সঙ্গম । অলকানন্দার তীর ধরে 
এগিয়ে গেলে শৌছাই রুদ্রপ্রয়্াগ । এখানে কেদারনাঁঘ ও বদরীনাথ যাবার ছুষ্টি 


১৩ 


পথ আলাদা হয়ে যায়। অলকাননা! উপত্যকা! ধরে চলে বদরীনাথের খাত্রাপথ, 
মন্দাকিনীর উপত্যকা ধরে চলে কেদারন।খের ঘাত্রাপথ | রুত্রপ্রয়াগ অলকানন্দ। 
ও মন্দাকিনীর সঙ্গম । 

গঙ্গোত্রী-যমূনোত্রী যেতে হলে হৃধিকেশ থেকেই ভিন্ন বাঁস ধরতে হয়। 
লছমনঝুনার কিছু পরেই একটি পথ টিহরীর দিকে গেছে, সেই পথে গেলে 
পাওয়া যায় ধরাহ্থ। ধরান্থ থেকে যমুনোত্রীর পথ আলাদ। হয়ে গেছে । গঙ্গোত্রী 
ঘেতে হলে এগিয়ে যেতে হয় উত্তরকাশী অবধি | 

চীন-ভারতের যুদ্ধের পরিপ্রেক্ষিতে হিমালয়ের সীমান্ত অঞ্চলে ষেতে 
বিশেষ অনুমতির প্রয়োজন হয়। আমর] পদযাত্রা শুরু করব গঙ্গোত্রী থেকে__ 
উত্তরকাশী-৫ঞলার অন্তর্গত, কিন্তু শেষ করব বদরীনারায়ণধামে-__চমৌলী 
জেলাতে । এই ছুটি জেলার সীমান্তে প্রবেশ করবার জন্ত ছুই জেলাশাসকের 
অন্গুমতির প্রয়োজন । তাই আমর! সর্বপ্রথম চলেছি চমৌলীর দিকে । 

ভোরবেল! বদরীনারায়ণ যাবার বাসে চড়ে বসেছি। ছৃপুরে দেবপ্রঘ্নাগ 
হয়ে সারাদিন বাঁসে চলে সন্ধ্যার কিছু আগে শৌছলাম রুত্রপ্রয়াগে । দুপুরে 
দেবপ্রয়াগে খাঁওয়]! সেরে নিতে হ'ল । পরের দিন সকালে বাম ধরে চমৌলী। 

রুতরপ্রয়াগ থেকে চমৌলী পৌছাতে তিন চার ঘণ্টার বেশী সময় লাগে না। 
দুরত্ব মোটে চল্লিশ মাইল। পাহাড়ীপথে বাস চলে অতি ধীরগতিতে, তাই 
সময়ও কিছু বেশী লাগে। চমৌলী এখন জেলা-শহর । তাঁর বন্ত সৌন্দয 
অনেকাংশে ক্ষু্ করে শহর প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। আমাদের এখানে থাকবার 
প্রয়োজন নেই, গুয়োজন কেবল অন্ুমতিপত্র সংগ্রহ করবার । আমরা তাই 
মেদিনই দুপুরের বাস ধরে আবার রুত্রপ্রয়াগে ফিরে এলাম। 

কুমায়ূনের এতগুলি প্রয়াগের মধ্ো কুত্রপ্রয়াগ আমাদের সবচেয়ে ভালো 
লেগেছে । ভালে! লাগে উদ্দাম অলকানন্দার উচ্ছলতাঁর মধ্যে আত্মসমর্পণ-রত 
ধীরগতিশীল। মন্দাঁকিনীকে দেখতে । জঙ্গম থেকেই সোজা উঠেছে ঘাটের 
সিড়িগুলি। আমার্দের ভালে! লাগে চারিদিকে পাহাড় ঘেরা নির্জন ঘাঁটে বসে 
বসে সগর্জনে বয়ে চলা বিপরীত স্বভাঁবা নদী ছুটির মিলন দেখতে । মে 
ভয়ঙ্কর সৌন্দর্য না দেখলে কল্পনা করাও কঠিন, সেই তুহিন শীতল শ্রোত- 
বেগে না নামলে বিশ্বাস কর। চলে না, কি আকর্ষণে আমরা ফিরে ফিরে আসি 
খই লঙ্গম-তীর্থে। | 
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উত্তরকাশী-গঙ্গোত্রী 


পরদিন প্রত্যুষের বাস ধরে আমরা সোজা উত্তরকাশীর দিকে ঘাবে!। 
চুপুরে শ্রীনগরে বাঁস ব্দূল করে চলেছি তাই উত্তরকাশীর পথে । শ্রীনগরের' 
ছুই মাইল নীচে আছে নতুন তৈরী কীতিনগর ব্রীজ--বঝোলান ব্রীজ । 
বান চলাঁচল করে ওই ত্রীঙ্গেরই ওপর দিয়ে। এতক্ষণ আমাদের পথ ছিল 
অন্কানন্দার উপত্যকার মধ্য দিয়ে । এখন ধীরে ধীরে পাহাড়ের গা বেয়ে 
উচুতে উঠে চলেছি। একেবারে চূড়া পেরিয়ে আবার তেমনি একে বেঁকে 
নেমে এলাম ভাগীরথীর উপত্যকাতে। পুণ্যতোয়া অলকানন্দা দূরে সরে গেল, 
বাস চললে। ভাগীরথীর উপত্যক1 ধরে ধরাস্থ পেরিয়ে উত্তরকাশীর পথে। 
সমুদ্দতল থেকে উত্তরকাশীর উচ্চতা ৩৮৯৭ ফুট | 

উত্তরাখণ্ডে এইখানে ভাগীরথথী উত্তরধাহিশী হয়ে বয়ে চলেছে । বারাপসী 
ছাড়া আর কোথাও এমনটি হয়নি । তাই উত্তরাখণ্ডের কাশী বলা হয় এই 
উত্তরকাণধীকে ৷ বারাণমীধাযের মত এখানেও আছে ছুটি নদী। উত্তরকাশ 
পৌছানোর কিছু আগে আছে বরুণা নদী, এসে মিশেছে ভাগীরথীতে আর 
ছুমাইল পরে আছে অমি নদী। অসির উৎপত্তি হয্মেছে ভোরীতাল হুদ থেকে । 
এই হ্ুদটি ১৪,*** ফুট উঁচুতে অবস্থিত সৌন্দবময় গেসিয়াল হুদ । পরিধি ছুই 
মাইল মত হবে, সৌন্দর্ধে নৈনীতালকেও হার মানায় । এই ছুটি নদী বরুণা ও 
অসির জন্য উত্তরকাশী হয়েছে উত্তরাখণ্ডের বারাণপসী--উত্তরাখণ্ডের মহাতীর্ঘ। 

পুরাণে বলে, বিশ্বনাথ কলিযুগে বারাণসী থেকে এসে উত্তরাথণ্ডের এই 
কাশীতে অধিষিত হবেন। কলিতে বারাঁণসী অধাগিকে ভরে গেলেই এই 
ব্যবস্থা । শোঁনা যায়, এখানেই মহানডারত বিখ্যাত কিরাত-অজুবনের যুদ্ধ 
হয়েছিল । 

সকন্দপুরাণে এই স্থানের নাম দেওয়া ছিল বারণাবত। এখানে ছখোধন 
পর্ধপাণ্ডবকে অতুগৃহে দাহ করে মেরে ফেলার চেষ্টা করেছিলেন । 
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উত্তরকাশীতে চারটি বিখ্যাত মন্দির আছে। বিশ্বনাথের মন্দির, শক্তির 
মন্দির, পরশুরাঁমের মন্দির ও ভৈরবের মন্দির | শক্তির মন্দিরের বিখ্যাত প্রিশূল 
এক নেপাল রাজপুত্র নির্মাণ করেছিলেন! পরে জয়পুরের মহারাজ সেই- 
স্থানেই একাদশ রুদ্রের মন্দির স্থাপন করেন। 
সিপাহী বিজোহের পর ( ১৮৫৭ খৃষ্টানদের পর ) নানা ফার্ণবিস এখানে এসে 
নিবণসনে শেষ জবন যাপন কবেন বলে শোন! যায়। তিনি যে গৃহে বাস 
করতেন সেই গৃহ এখন রাজা সরকার যত সহকারে রক্ষা করছেন । 
মকর-সংক্রান্তিতে উত্তরকাঁশীতে সাতদিন ধরে বিরাট মাঘমেল। অন্ষ্ঠিত 
হয়। সহস্র সহস্র তীর্ঘযাত্রী এ সময় মেলা উপলক্ষ্যে উত্তরকাশী আসেন । 
এখানকার ভাগীরথীর পুণ্যমলিলে অবগাহন তীর্ঘযাত্রীদ্ের প্রধান আকর্ষণ। 
উত্তরকাশীতে তীর্ঘযাত্রীদের থাকবাব স্থানাভাব নেই। আছে পুবাঁতন 
কালীকমলী ধর্মশালা, আছে নতুন তৈরী বিভলা ধর্মশাল] | 
উত্তরকাশী পৌছে শুনি, এবার এখান থেকে ১৮ মাইল দুরে ভাটোয়ারী 
-পূর্ধস্ত নিয়মিত বাস চলাচল করছে । আর চেষ্টা করলে ভাটোয়ারীতে জিপ 
পাওয়। বাবে-তবে আরও নয় মাইল এগিয়ে গংনানী ষেতে পারি। গংনানী 
পর্ধস্ত পথ তৈরী হয়ে গেছে, মাঝে মাঝে ব্রীজ তৈরীর কাজ সম্পুর্ণ না হওয়াতে 
গংনানী অবধি বাস চলাচল করতে পাখছে না। 
আমাদের উুটত্তরকাশীতে থামবার প্রয়োজন আছে। সীমান্ত প্রবেশ করবার 
অন্থমতিপত্র নিতে হবে। গুষঙ্কোত্রী-গ্]েমুখ যাত্রীদের সকলকেই . ন্েলা 
ম্যাজিস্ট্রেটের কাছ থকে অন্থ্মতিপত্র নিতে হবে । 
ধথারীতি পুলিশ-ফাড়ি, কোর, কাছারি ইত্যাদি সেরে আমর] দুপুবের 
বাষে রওন| হলাম। ভাটোয়ারী যেতে দুঘণ্টারও কম সময় লাগে-মোঁটে 
আঠারো মাইল পথ। ভাটোয়ারী পৌছেই দাদ শ্রাউমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় 
মহাশয় তাড়াতাড়ি গেলেন জীপের খোজে । অল্প কিছুক্ষণের মধো জীপও 
পাঁওয়। গেল, আমর] তাতে করে গংনানী পৌছলাম। মালপজ্জ সহ কুলিদ্বের 
আগেই পাঠিয়ে দেওয়। হয়েছিল। অত্যাবশ্তক মাল কেবল আমাদের সঙ্গে 
রইল। 
গংনানীতেও অ[ছে থাকবার জ্বন্ত কালীকথুলীরাবার ্শানা |. সেখানেই 
স্থান পেনাম। গংনানী ছোট জান্থগা। করেকটি দোকান্ঘর এই টি, ছাড়া 
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উল্লেখঘোগ্য কেবল আছে আধমাইল দূরের একটি উষ্ণঞ্জলের কুণ--নাষ 
 খাবিকুণড। * 

পরের দিন দশমাইল পথচলা । প্রথম ছাটা-পথের শুরু আমাদের | প্রথধ 
আট মাইল মোটামুটি সহজ সরল, শেষ দুই মাইল চড়াই । কঠিন চড়াই | কিন্ত 
গোঁটী পথটি বড় স্ুন্দর। ভাগীরথীর তীর ধরে ধরে পাহাড়ের গায়ে গায়ে 
পথ একে বেঁকে গেছে । কি অপূর্ব রূপ ভাগীরথীর! কোথাও উদ্দাম উচ্ছল 
হয়ে চলেছে যেন কোন বাঁধা মানবে ন। সে কিছুতেই, পরক্ষণেই দেখি শান্ত 
স্থির জলধারা ধীর গতিতে বয়ে চলেছে, মনে হয়, কোন জনাশয়ের তীরে 
'দাড়িয়ে আছি। তীরের বালুময় বেলাভূমির উপর পাখীর মেলা বসে গেছে। 
কোথাও কোথাও বিরাট বিরাট পাথর জলের মধো মাথ! জাগিক্ধে রয়েছে? 
গতিশীল জলধারা ফেনায়িত হয়ে উঠছে সেই পাথরে বাধা পেয়ে? 
ছুই তীরের পবর্তমালা থেকে অগণ্য ঝরনা নেমে এসে ভাগীরথীতে 
মিশেছে, তাদেরই বাঁ রূপ কি! নৃত্যপর] চুল মেয়ে যেন শ্ুত্র নীলাভ 
অঞ্চল উড়িয়ে নেচে চলেছে । উপলময় তাদের গতিপথ, তাই চলনে 
উচ্ছলতা।। 

স্ী-চটির শেষ দুই মাইল ভাগীরথীর নদী-বঙ্ষ ছেড়ে অনেক উঁচুতে 
উঠে যেতে হয়। সুখী যেতে তাই বড় দুঃখী হতে হল। স্থখীর উচ্চত? 
৮১৭০* ফুট । এখানেও আছে কালীকম্পী ধর্মশাল। আর গুটিকয়েক দৌকান- 
ঘর, ধর্মশাসার চারপ।শ ঘিরে। সুখীর তিন মাইল পর আছে “ঝাল” চটি, 
কিন্তু সেথানে স্থানাভাব হবে, তাই ইচ্ছে থাকলেও আমরা আঙ্জ আর এগোবার 
চেষ্টা করি না। 

ঝালার পর আধমাইল নীচে নামলে পথে পড়ে শ্যামপ্রয়াগ । শ্যামগঙ্গ? 
এসে মিশেছে ভাঁগীরথীতে । এখান থেকে ভাগীরথীর রূপ অপুর্ব-সুন্দয় । 
কে বল্নবে এই ভাগীরঘীরই এমন উদ্দাম রূপ একটু আগেই দেখে এলাম । 
বিশাল চওড়া একটি উপত্যকার মধ্য দিয়ে ভাগীরথ অনেকগুলি ধারাতে 
বিভক্ত হয়ে বয্পে চলেছে । গতি আছে, নেই চঞ্চলতা। একেবারে ভি শ্নরূপ ! 
হরখিল বা হুরিপ্রয়াগ স্থখী থেকে ছয় মাইল দুরে । হুরশিলকে বলা হস্ক 
মর্তের বৈকুঞ&,। কিন্তু হরশিলের ছবি দেখে যর্দি কেউ সথইজারল্যাণ্ডের 
ল্যাগুস্বেপ বলে ভূল করেন, আমরা দোয দেব না, এমনি পাইন-ফার-দেওদরের 
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সমারোহ । এখানে বেশ বড় একটি আপেলের বাগান তৈরী ধরা আছে 
হুরশিলের উচ্চতা ৮,০০০ ফুট | 

হরশিলের পথে চলতে চলতে মনে হয় না যে আমর। দুর্গম পাব ত্যপথে 
চলেছি । সমতলভূমি ৷ এখানে এসে মিশেছে তিব্বতের নেলাং গিরিবস্তে'র পথ। 
িব্বতের সঙ্গে বাণিজ্য চলে এই পথে । এই পথ ধরেই চলতে। ঠকলাশ ও মানস- 
জরোবরের তীর্ঘযাত্রা । এখনো! এখানে দেখা যায় বহু তিব্বতীকে, ধারা 
এখানকার স্থায়ী বাসিন্দা হয়ে গেছেন। তাদের তৈরী তিব্বতী বৌদ্মন্দির-_ 
বগোরীতে । তিব্বতের সঙ্গে বাণিজ্য বদ্ধ হয়ে গেছে এখন । কিন্তু এখনো 
এখানে দেখা যায় তিব্বতীরা ভেডার উল থেকে তৈরী করছে মোটা গরম 
কম্বল__নিজেদের তাতে বোনা । তিব্বতী ছেলেমেয়ের ঘুরে বেড়াচ্ছে, 
আমাদের সঙ্গে যে ভাষাতে কথ। বলছে, ত1 আমাদের বোধগম্য হচ্ছে না। 
তারা ভারতে থেকেও যেন অন্য একটি সমাজ গড়ে রেখেছে সেখানে । 

কিন্তু হরশিলে সবচেয়ে আশ্চর্য লেগেছিল একটি দ্রজীকে দেখে । এক শ্বশ্র- 
গুম্কশোভিত শিখ বসে বসে পা-কল চালিয়ে জাম! তৈরী করছেন-_ইনি পাঞ্জাবী 
ব্রেফ্াউজি। এতদূরে একে দেখে আমাদের মনে সত্যি বিন্ময় জেগে উঠেছিল। 

হরশিলের পর পথ ভাগীরথীর উপর ব্রীজ পার হয়ে ওপারে চলে গেছে 
ধরালী পর্যস্ত। শান্ত, নিশ্ন্ধ বনভূমি-__পাইন-ফার-দেওদার-শোতিত অঞ্চল। 
শখ চলেছে তাঁরই মধ্য দিয়ে ছায়ায় ছায়ায় । চড়াই বা উত্রাঁই বিশেষ নেই, 
তাই চলাতে আনন্দ আছে, ছুঃখ নেই। চলতে চলতে পথে কোন 
ৰড় পাথর পেয়ে যদি বসে পড়া যায়, তবে চোখে পড়ে বন্দরপুছ শের 
তুঝার-লৌন্দর্য। আমর তাকে পিছনে ফেলে এগিয়ে চলেছি। শ্রীক-চুড়ার 
নীচে, ভাগীরঘীর তীরে ধরাঁলী ছোট একটি সুন্দর গ্রাম। ক্ষীরগঞ্গ। ভ্রীক$ 
তকে নেমে এসে এখানে ভাগীরখীতে মিশেছে । 

হরশিল থেকে নদী পার না হয়ে যদি পাহাড়ী-পথে সে'জ1 চলে যাই, ভবে 
পাই ছুই মাইল দূরে মুখোবা গাঁও । এই গ্রামে গঙ্গোত্রী-মন্দিরের পু্ধারী 
€ পাগার। শীতকালে বাস করেন । তীর্ঘথযাআর সময় গঙ্গোত্রী কয়েকমাস মাত্র 
লাকজন দৌকানপাঠে সরগরম থাকে । শীত পড়া শুরু হতেই ছুই-চারজন 
সাধু বাঁদ্দে সকলেই নীচে মুখোঁবা গ্রামে বা উত্তরকাশীতে নেবে আঁদেন 
শীতকালে গঙ্গোত্রীতে প্রচুর তুষারপাত হয়। 
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ধরালীতে একটি প্রাীন বিশ্বেশ্বরের মন্দির ছিল। একবার পাহাড়ে ধস 
নেমে মন্দির ভাগীরথীর গর্ভে চলে আসে] মন্দিরের প্রায় সবটাই এখন 
নদীর বালুরাশির মধ্যে ডুবে গেছে, কেবল চূড়ার দিকে খানিকটা জেগে 
আছে। লি 

ধরালীতেও আছে বিরাট ধর্মশালা, কালীকম্লীবাবাব্র তৈরী । সেখানে 
থাকতে যাত্রীদের কোন অস্থবিধা নেই। আমাদেরও আশ্রয় মিললে! 
সেখানেই । ধরালী থেকে জঙ্গলচটি (৮,৬০০ ফুট) মাত্র চার মাইল দূরে। 
পথ সমতল । এখানে নদীর উপরের একটি ব্রীজ পাঁর হলেই দেখা ষাঁয় নেলাং 
পাঁস্‌ হয়ে তিব্বতৈর কৈলাশ-মানস-সরোবরের পথ। জংগলচটির পর আরও 
আড়াই মাইল চড়াই অতিক্রম করে পাওয়া গেল ভৈরবঘণাটি। পথে পড়ে 
জাহ্বী-সঙ্গম। নীলাঙ্গ জাহবী বা জাঠগঙ্গা নেলাং পাস্‌ থেকে এসে 
মিশেছে ভাগীরখীতে। মহাভারতের জঙহ্ু,যুণির উপাখ্যান এখানেই প্রাণ 
পেয়েছে । 

হরশীলের ভাগীরথী এখন আর সমতলে বইছে না, কঠিন পাহাড়ের দ্বেয়াল 
ভেদ করে অগ্রসর হতে হয়েছে তাকে, তাই আমরা চলার পথে কেবল গ্রঞ্জন 
শুনতে পাই, বন চেষ্টা করলে কোন কোন স্থান থেকে অনেক নীচে পাহাড়ের 
গভীর খাদের মধ্য দিয়ে বয়ে যেতে একটুখানি দেখাও যায়। 

ভৈরবঘণাটির উচ্চতা নয় হাজার ফুট । এখানে পৌছাতে একটি কঠিন 
চড়াই পার হতে হয়। তীর্থযাত্রীর মনোবল যাচাই হয়ে যায়। তৈরবের 
একটি প্রাচীন মন্দির আছে আকাশ-ছোঁয়া ঘন পাইনবনের মধ্যে । শিবতৃমির 
দ্বাররক্ষক ভৈরব তার অন্ুচরবুন্দ নিয়ে আগলে রেখেছেন গঙ্গোত্রীর দ্বার । 
ভৈরৰঘণাটি পাঁর হতে পারলেই যেন ছাড়পত্র মিললে! গঙ্গো ত্রী প্রবেশের । তাই 

ভরব্ণাটি পৌছালেই মনে হয়, এখানে আর শুধু শুধু অপেক্ষা করা কেন, 

 গঙ্গোত্রী আর দূরে নয়! এখান থেকে গঙ্গোত্রী মাত্র পৌনে সাত মাইল দূরে । 
মন তাই টেকে না, ভৈরবঘণটি ছাঁড়বার জন্য সকলেই ব্যন্ত হয়ে উঠি । কোন- 
রকমে রান্নাখা ওয়ার পাট চুকিয়ে যতশীস্্ সম্ভব গঙ্গোত্রীর পথ ধরি । 

গঙ্গোত্রী পৌছাতে বেলা শেব হয়ে আসে, কিন্ত মনে আসে নিখিড় 
প্রশান্তি। আমাদের যাত্রার প্রাথমিক পর্যায় শেষ হোলে।। 


রঃ কঃ গা 
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আমর এসে পৌছেছি বৃহৎ হিমালয় অঞ্চলে । কুমারুনের এই অঞ্চলের 
সর্বোচ্চ শূঙ্গাবলী-শোভিত পর্বতমাল। শতদ্র নদীর চিনি উপত্যকা! থেকে 
দক্ষিণ-পূর্ব চলে গেছে। সারি সারি তুষার-শিখর-_গঙ্গোত্রী হিমবাহের 
শ্তরূতে শতপন্থ (২৩,২১৩ ফুট *, চৌখাশ্বা (২৩,৪২০ ফুট ) থেকে ক্রমান্বয়ে 
নন্দাদেবী (২৫,৬৪৫ ফুট ), নন্দাকোট (২২,৫১০ ফুট ) ও পর্চচুল্লী (২২,৬৫৭ 
ফুট ) শিখর নেপাঁল-সীমাস্ত পর্যস্ত বিস্তৃত | 

এই শৃঙ্গাবলীর দক্ষিণে আরেকটি অপেক্ষারত নীচু পর্বতমালা আছে । 
নিম্ন হিমালয়ের ([,5586.-1711058197559 ) ধৌলীধর পর্বতমালা এগিয়ে 
গিয়েছে এই দিকেই । এই পর্বতমালাতে আছে, বন্দ রপুছ. ( ২০,৭২০ ফুট ), 
একেই ভেদ করে হরশিলের নিকট ভাগীরথী বের হয়েছে; গঙ্গোত্রীর 
পর্বতমালাসমূহ, থাঁলাসাগর ( ২২,৬৫০ ফুট ) ও কেদারনাথ শৃঙ্গ (২২,৭৭০ 
ফুট ); সবগুলি ভাগীরথী ও গঙ্গোত্রী হিমবাহের দক্ষিণে অবস্থিত। এই 
পর্বতমালা আরও কিছুটা এগিয়ে গরঙ্গোত্রী-হিমবাহের শুরুতে অবস্থিত 
চৌখাণ্ব! পর্বতের সহিত যুক্ত হয়েছে । বৃহৎ হিমালয়ের উত্তরে আছে জ্াস্কার 
পর্বতমাল1!। এই পর্বতমালা তিব্বত ও ভারতের সীমান্ত বলে স্বীরুভ। 
তবে কখনো এই সীমান্ত এইজন্য জরিপ হয় নাই। এইদিকে তিব্বতের 
সীমানার কাছে আছে কতকগুলি উচ্চ শৈলশৃঙ্গ ; অলকানন্দার উপনদী ধোলী 
ও সরম্বতীর আবির্ভাব হয়েছে যেখানে কামেট (২৫,৪৪৭ ফুট ), আবিগামিন 
( ২৪,১৩০ ফুট ) ও মানা (২৩,৮৬০ ফুট ) শিখরের অবস্থান । মানার দক্ষিণে 
এই নর্দী দুইটির উপত্যকার মধ্যে আরও কয়েকটি শুঙ্গ আছে, তাঁর মধ্যে 
মন্দির-পর্বত (২১,৫২৭ ফুট), নীলগিরি পবরর্ত (২১,২৪০ ফুট), রতবন 
(২০,২৩০ ফুট ), ঘোরী পরত (২২১০১ ফুট ) এবং হাতি পরত (২২,০৭০ 
ফুট ) উল্লেখযোগ্য | 

জ্তাস্কীর পবর্তমালা ও বৃহত্হিমালয়ের মধ্যবতী অঞ্চল-সমূহ্রে হিমবাহ 
থেকে সমস্ত জলভার ভাগীরথী এবং অলকানন্দার উপনদী ছুটি ধৌলী ও 
সরস্বতী আহরণ করে। ভাগীরথীর জন্মও এই অঞ্চলে। ভাগীররথী বুহৎ- 
হিমালয়ের ধৌলীধর পবতমালাকে ছেদ করে বের হয়েছে । অল্পকানন্দা 
সরম্বতী ও ধৌলীর জল নিয়ে বৃহৎ্-হিমাঁলয়ের মধ্য দিয়ে চৌখাত্বা শবত- 
শিখরাবলীর দক্ষিণ-পূর্বে যোশী মঠ ও চমৌলীর মধ্যবর্তী একটি গভীর 
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পত্যকাঁর খাত দিয়ে বয়ে গেছে । ভাগীরঘী 8৪ অলকানন্দা এই ছুটি নদীর তীর 
ধরে ধরে তীর্থ পথ আছে। ভাগীরথীর তীর ধরে গেলে পাওয়া যাবে গোমুখ, 
গঙ্গোত্রী হিমবাহের শেধপ্রাস্ত, আর অলকাশন্দার তীর ধরে গেলে পৌছানে' 
যাবে সরস্বতীর তীরে বদরীনাথ ধামে। 
হরশিল থেকে ভাগীরঘথী ধরে এগিয়ে ধৌলীধর পব্তমালার মধ্য দিয়ে 
গেলে নেলাং বা ছোটখাগ। পাসে ( ১৬,৭০০ ফুট ) পৌছানো যাম্ন। কিন্ত 
অধিক ব্যবহৃত 'পাস'-শুলি আছে সরম্বতী ও ধৌলী নদীর উৎপত্তি স্থানে 
মান! পাস বাঁ ছুংরিল] ( ১৮,৪০০ ফুট ) ও নীতি পাস ( ১৬,৬২৮ ফুট )। এই 
ছুটি পথে তিব্বতে যাওয়া যায়। মান! পাস্টি পতুগিজ জেম্বইটগণ ব্যবহার 
করতেন। ১৬২৪ খ্রীষ্টাব্ের জুলাই মাসে ফাদার এস্টনিও আত্রাদে ও ব্রাদার 
ম্যাহ্নয়েল মাকুিস্‌ তাদের মিশনের কাঁজে শতক্রর উপর অবস্থিত তিব্বতে 
ছোট্ট একটি রাজ্য 'গোগে'-র রাজধানী "সাপারাং গিয়েছিলেন । সেখানে তারা 
দুই বংসর পর প্রথম ক্রিশ্চিয়ান চার্চ নির্মাণ করেন। ১৬২৬ এ্রষ্টাব 
থেকে ১৬৪০ সালের মধ্যে অস্ততঃ বারজন মিশনারী ওই পথে যাতায়াত 
করেন। 
ধোৌলীধরের দক্ষিণের নিম্ব-হিমালয় ( 1,55561 [71059168585 ) অগণ্য নদী- 
শোভিত পবতমালার জটিল রূপ । এই অঞ্চলেই আছে পাবত্য-সহর সিমলা, 
চক্রাতা, মুসৌরী, ল্যান্সভাউন, রাণীক্ষেত, আলমোড়া ও নৈনীতাল। * 
উনবিংশ-শতাবীর প্রথম ভাগে হিমালয়ের বিশেষ কিছু জান1 ছিলে! ন1। 
৭এই সময় সৌভাগ্যক্রমে বাংলাদেশের সার্ভেয়ার জেনারেল ছিলেন রবা্ট 
কোলক্রক ৷ ইনি আবিষ্কারের জন্য ভ্রমণ করবার পক্ষপাতী ছিলেন, উৎসাহী 
ছিলেন। এই কাজের জন্য তিনি নিজেই বেরিয়ে পড়তেন। এরই উৎসাহে 
শেষপর্যন্ত গঙ্গার উৎস জানা গেল। এই সময় কুমায়ুনের অধিকাংশ অঞ্চল 
নেপালের অধীনে ছিল, তাঁর। নবাগতকে সেদেশে প্রবেশ করতে দিতে! না। 
কোলক্রক সাময়িকভাবে এই নিষেধ প্রত্যাহার করিম্মে নিজে কাজ শুরু 
করলেন। কিন্তু অল্নদিনের যধ্যেই তিনি অস্থস্থ হয়ে পড়েন, এবং তাঁর 
" সহকর্মী ভবনিউ্উ, এস, ওয়েব (0€ 100 76707891 ব. [.) কে এই কাজের ভাঁর 
দিলেন । ওয়েব এই কাঁজে আগেই ঘোঁগ দিয়েছিলেন । 
১৮০৮ খ্রীষ্টাকে ওয়েব কাজ শুরু করলেন, তার সঙ্গে ক্যাপ্টেন এফ, ভি, 
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রেপার এবং একটি অত্যুতৎ্সাহী॥ মারাঠা যুবক নাম “হিয়ারসে”। ওয়েব 
ভাগীরথীর উপরের দিকে “বরাহতে” (উত্তর কাশী)-তে ২*শে এপ্রিল 
পৌছলেন, কিন্ত ভাটোয়ারীর কিছু পরে 'রাইথল” পর্যস্ত এসে আর এগোতে 
পারলেন না। এই স্থান গঙ্গোত্রী থেকে ত্রিশ মাইল দূরে অবস্থিত। তিনি 
ফিরে এসে এ নদীর উপত্যকা-পথ ধরে অলকানন্দা-সঙ্গম পর্যস্ত এলেন 
এবং অলকানন্দা-উপত্যক1 ধরে বদ্রীনাঁথ পৌছালেন। তারপর তিনি যোঁশী মঠে 
( অলকানন্দা ও ধৌলীর সঙ্গমে ) ফিরে এসে ধৌলীর তীর ধরে তপোঁবন 
পৌছালেন। কুঁয়ারী পাস্‌ অতিক্রম করে “পানা” হয়ে বিরেহী, নন্দাকিনী 'ও 
পরে পি গাঁর-উপত্যকা ধরে আলমোঁড়া পৌছালেন । 

১৮১৫ গ্রীষ্টাবে যুদ্ধে গুখণর্দের যখন কালী নদীর পশ্চিম তীরে হঠিয়ে 
দেওয়! হোল, তখন জে, এ, হজ.সন্‌ এই অঞ্চলে সার্ভেয়ারের পদাভিষিক্ত হয়ে 
আসেন। তিনি পর-বত্সর হারবাট-এর সহিত ভাগীরথীর উত্স গোমুখ পন্তু 
গিয়েছিলেন । 

ও ষ বাং ঝা 

এ পথের লোকালয়ের শেষ গুঙ্গৌত্রী_ উচ্চতা (€ ১০,৩১৯ ফুট ), পথেবও 
তাই শেষ হোলো । গৃহত্যাগী চঞ্চল মন এখাঁনে এসে যেন শাস্তি গগাভ করে । 
এখানের বৈশিষ্ট্য গঙ্গার মন্দির । উনবিংশ শতাব্দীতে নেপালের সেনাব্যক্ষ 
অমর-লিং থাপা এই মন্দির স্থাপন করেন। বর্তমান মন্দিরটি পুরাতন 
মন্দিরের উপর জয়পুরের মহারাজ] নতুন করে নির্মাণ করে দিয়েছেন । মন্দিরের 
সম্মথে একটু নীচের দিকে দেখা যায় একটি বিরাট শিলা-_ভাগীরথশিল! 
নাম। সবাই দেখায় ওই শিলাসনের উপর আসন গ্রহণ করে রাজা ভগীরথ 
মৃত পুবর্পুরুষদের উদ্ধারার্থ গঙ্াকে আনয়নের জন্য বহুবধ তপস্তা 
করেন। ন্থষ্টিকর্তা ব্রহ্মা ভগীরথের তপস্তাতে সন্তষ্ট হয়ে হিমালয় কন্যা! 
গঙ্গাকে মর্তে আনয়নের প্রতিশ্রুতি দিলেন, কিন্তু এ-ও বললেন, স্বর্গ থেকে 
গঙ্গার পতনবেগ ধরণ করতে একমাত্র মহাঁদেবই সক্ষম । ভগীরথ পুনরায় 
তপস্যা! করে মহাপ্দেবফে সন্তষ্ট করলে মহাদেব গঙ্গাকে ধারণ করতে সম্চত 
হন। কিন্তু গঙ্গা মহাদেবের মন্তকে পড়ে তাকেও ভাসিয়ে নিয়ে বেতে চান, 
মহাদেব বুঝতে পেরে তাঁকে তার জটাজালে আবদ্ধ করে রাখলেন । পুনরায় 
ভগ্লীরথের তপশ্াতে সন্তষ্ট হয়ে মহাঁদেব তীর জটামগ্ডল থেকে গঙ্গাকে ধীরে 
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ধীরে মত্যে নেমে আসতে দিলেন। গঙ্গা সপ্তধারায় ভূতলে অবতরণ করলেন 
প্রধান প্রবাহ রাজ! ভগীরথকে অনুসরণ করে চললো । শত শত গ্রাম, নগর, 
পার হয়ে শেষে গঙ্গাসাগরসঙ্গমে কপিল মুনির আশ্রমে ভম্মীভৃত ভগ্লীরখের 
ূর্বপুরুষগণ গঙ্গা-সলিল-ম্পর্শে যুক্তিলাভ করলেন। রাজা ভগীরথের নামাহুষাে 
গঙ্গার অন্য নামকরণ হোল ভাগীরথী । 

পুরাণের কথিত উপাখ্যানের সঙ্গে এখানকার ভাগীরীর শ্োতধারার় 
মিল দেখতে পেলাম । দেখে মনে হ'ল যেন ভাগীরথীর উদ্দায শ্বোতধারা 
ব্রপ্ধকুণ্ডে যেন কোন্‌ এক মহাস্থপতি গেরুয়া রঙের বাঁধ দিয়ে বেঁধে 
রেখেছেন। সগ্োমুক্তির আনন্দে উচ্ছল! ভাগীবগী,__-তীকে যে শাস্ত রাখতে 
হবে নুইলে ভেসে যাঁবে পৃথিবী, ধ্বংস হবে স্ৃষ্টি। ব্রদ্ধকৃণ্ডের বাঁধ 
আধুনিক যুগের যে কোন বীধের সঙ্গে তুলনীয়। এই নীধের পরও ক্মাছে 
বিরাট বিরাট পাথরের দেয়ালের মত, যেন পাঁথরের তৈরী জটাজাল' এ 
গহব:রর মধ্য দিয়ে বিক্ছিন্ন-ধারায় গঙ্গা বের হয়ে আঁপছেন_-তীরবেগে এ ধারা 
আপার নামছে গৌরী-কুণ্ডে খণ্ড খণ্ড ভাবে, একটি গিবলিঙ্গের উপর | শিবের 
প্রস্তরময় জটায় আবদ্ধ ভাগীরথী গিরিমালার জটাজাল ভেদ করে পুনর্বান্ধ 
প্রক/শিত হচ্ছেন। পেজ্ঞানিকর1 বলেন, বহু বংসর আগে গোম্খ গঙ্গোত্রীতেই 
অবস্থিত ছিল, গঙ্গোত্রী হিমবাহের অপসরণের জন্য এখন গোমুখ চৌদ্দ 
মাইল দূরে সরে গেছে । 

কেদারনাথ পর্বত থেকে উদ্ভুত কেদ।র গঙ্গ! এখানে এসে ভাগীরথীতে 
মিশেছে । এখানে বছু সাধুসন্গাসী-মবধৃত কুটির তৈরী করে বাস করছেন। 
ধর্মশালা আছে, তীর্থযাত্রীদের জন্যে। তাঁদেরই প্রয়োদনে সাময়িক দোকান 
পাঠি বসেছে । লাধুরা কেউ আছেন ডালপালা দিয়ে ছোট ছোট কুটির তৈয়ারী 
করে নিয়ে, কেউ বা আছেন গিরি-কন্দরে বাসোপযোগী ছোট বাসস্থান নির্বাচন 
করে নিয়ে। নির্জন-স্থান, ভাগীরথীর কলপবনি ভিন্ন অন্ত কোন প্রকার 
আওয়াজ নেই । নদীর ছুই তীরের পাহাড়ে ছড়িয়ে ঢেকে আছে সুগন্ধি বন্য 
তুলসীর ঝোপের সহিত হ্ৃগন্ধি পুষ্প। পাঁইন বন মর্যরিত করে ন্থবাঁসিভ 
বাছু দেবমন্দিরের স্থগন্ধে আমোর্দিত করে রেখেছে চারিদিক । ছোট ছোট 
ফুলভরা গাছ ছড়িয়ে আছে চারিদিকে যেন দেবতার অর্চনাঁর জন্যই সঙ্জিত $ 
দেবপূজার আয়োজন তেমনি যেন পাথরে পাথরে--পাহাড়ে পাহাড়ে করাই 
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রয়েছে | কোথাও দেখি যেন পাথরেই শঙ্খ-ডমরু আকা, কোথাও যেন বিশাল 
শব্ধ প্রত্তরীভৃত অবস্থাতে পড়ে লাছে। সবাই দেখায়, ওই দেখ, রাজ 
ভগীরথের শঙ্খ, শিবের ডমকু 

আমাদের যাত্রার আয়োজনের দ্বিতীয় পর্যায় সরু করতে হয়। স্বামী 
সুন্দর নন্দজীর সঙ্গে দেখ! করে ব্যবস্থা করা, দিলীপ-সিং-এর সঙ্গে কথ! বলে 
কুলি সংগ্রহ করা, খাবার, কেরোসিন, তাবু ইত্যাদির ব্যবস্থা কর! দরকার |. 
সব শেষ হলেও শুভদ্দিনের জন্য অপেক্ষা করা, তাই পাঁচদিন গঙ্কোত্রীতে 
থেকে সেস্থান পরিত্যাগ করি আমরা ১৭ই জুলাই :৬৩ সালের প্রত্যুষে গোমুখের 
উদ্দেশে ১ 
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গোমুখ 


গোমুখ বা ভাগীরথীর উত্স আমাদের অপরিচিত নয়। ছু'বছর আগে, 
১৯৫১ খ্রীষ্টাব্দে, ষমুনৌ ত্বরী দেখে গঙ্গোত্রী গিয়েছিলাম । তখন হাটাপথ শুরু 
হয়েছিল উত্তরকাশী থেকে । বাঁসের রান্তা উত্তরকাশীতেই শেষ। সবে 
উত্তবকাঁশী থেকে ভাটোয়ারী যাবার বাসের রাস্ত। তৈরী হ'তে শুরু হয়েছে 
তখন । গঙ্গোত্রীহই আমাদের যাত্রার শেষ সীমা ঠিক ছিল। একটানা 
পাহাড়ীপথে ছাগ্লান্ন মাইল চলে যখন গঙ্গোত্রী পৌছ।ই, তখন যাত্রাসমাপ্রির 
চিন্তা ক্লান্ত দেহে ও মনে বেশ কিছুটা শাস্তি ও ভরসা এনে দিয়েছিল। 
ভেবেছিলাম, যাত্রা শেষ হ'লো, এখন ছুই একদিন বিশ্রাম করে উত্রাই পথে 
ফিরে যেতে ততটা কষ্ট হবে না। 

কিন্ত দুই-একদ্রিন বিশ্রাম করাতো! দূরের কথা | গঙ্গোত্রীর স্থুপরিচিত 
স্বামী সুন্দরানন্দজীর প্রায় প্ররোচনায়ই বলা যেতে পারে, গঙ্গোত্রী পৌছানোর 
সঙ্গে সঙ্গেই ঠিক হ'ল পরের দিন ভোরেই তার নেতৃত্বে গোমুখে যাবো, 
যেখানে ভাগীরথী নদী হিমবাহের নীচে গহ্বর থেকে বেরিয়ে আসছে। 
স্বামীজী বল্লেন, সাধারণতঃ বাঙ্গালী যাত্রীরাই গোমুখের কষ্টকর পথে চলার 
সাহস ও ধেধ্য রাখে। 

স্বামীজীর সঙ্গে প্রসিদ্ধ গাইড দিলীপ সিং ও তার ছুই বিশ্বস্ত সহচরও 
থাকবে। সুতরাং দুশ্চিন্তার কোনও কারণ নেই, এই ভরসা দিয়ে আমার 
স্বামীকে রাজী করলাম। তিনি পথশ্রমে অত্যন্ত ক্লান্ত তাই গোমুখ যাত্রায় 
নারাজ ছিলেন। যথারীতি, পরের দিন ভোরে রওনা হই গোঁমুখের পথে । 
আসলে “পথ" বলে কিছুই ছিল না। পাথরে পাথরে পা ফেলে চলা, কোথাও 
কোথাও ধসা পাহাড়ের গা বেয়ে বেয়ে বিপজ্জনক পথে চলা, কোথাও ব! 
লাফিয়ে লাফিল্ে অথব! অবস্থা বিশেষে কুলির পিঠে ঝরনার জল পার হয়ে পথ 
চলা। ভাগীরথার বাঁ তীর ধরে ছিল সেবারের পথ । 
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এবারে চলেছি ভাগীরথীর ডান তীর ধ'রে ধ'রে, যে তীরে আছে গঙ্গোত্রীর 
মন্দির ধর্মশাল। ইত্যাদি । গতবারের মত এবারেও আমাদের দলপতি হয়ে 
চলেছেন স্বামী হুন্দরানন্দজী, সঙ্গে সহকারী গাইড দিলীপ সিং ও তাঁর মুখোবা 
গাও-এর দূলবল। আমাদের দলে আছি আমরা চারজন, দাদা ( শ্রী উমা- 
প্রসাদ মুখোপাধ্যায় ), আমার স্বামী ও তাঁর বন্ধু মেজর সত্যেন বন্থ। এছাড়া 
আছেন একটি যুবক যাত্রী__পুণা থেকে এসেছেন। স্বামীজী পট্রবর্ধনের 
অনুরোধ এড়াতে না পেরে তাঁকেও সঙ্গে নিয়ে চলেছেন । গঙ্গোত্রী থেকে 
আরও নয়জন সাধারণ যাত্রী সঙ্গে সঙ্গে চলেছেন। এরা গোমুখতীর্থ 
দেখে এবং তীর্থন্নান সেরে ফিরে আসবেন। বিরাট একটি দল সারি 
বেঁধে চলেছি । 

পথে লোকালয় নেই, তাই পথও বিশেষ নেই । তীর্থযাত্রীর্দের প্রয়োজনে 
তৈরী পাহাড়ী পাকদণ্ডি আছে কেবল। তাও সবত্র নয়। পথ তৈরী কর! 
সকলগ্ানে সম্ভবও নয়। পে সব জায়গায় গতবারের মত পাথরে পাথরে 
পা ফেলে চলা বা পাহাড়ের খাজে খাজে অতিকষ্টে প1 রেখে এগিয়ে যাওয়া । 
দেয়ালের মত শক্ত পাহাড় কেটে কেটে পথ তৈরী হচ্ছে, এখনও সে কাজ 
অসম্পূর্ণ রয়েছে; তাই পাহাড়ের দদয়ালের দুদিকে মোটা কাছি (দড়ি) 
বেঁধে রেখে দেওয়া হয়েছে । পথ তৈরীর কাছে ব্যস্ত কুলি এবং আমাদের 
সঙ্গী পাহাঁড়ীদের সহায়তায় এই পখটকু পার হওয়া, সেও বেশ বিপজ্জনক | 
বিশেষ *করে যখন চোখে পড়ে, এই খাড়া দেয়ালের একশো ফুট নীচ দিয়ে 
শ্বোতশ্বতী ভাগীরথী সগঞ্জনে বয়ে চলেছে--তার তীর ও বুক সহ সহল্ 
প্রস্তরথণ্ড-পরিপূর্! কোন রকমে হাত ফসকে বাঁপা পিছলে পড়ে গেলে 
একেবারে চূর্ণ হওয়!! 

কোন কোন জায়গায় খাড়া চড়াই-এর ঝুরক্ুরে বাঁলিভর] গা বেয়ে পথ 
একে বেঁকে গিয়েছে । চড়াই-পথ, তাই একটানা বেশীক্ষণ চল] যায়ন] । 
আবার পায়ের নীচের মাটি এমন ঝুরঝুরে যে থেমে দীড়ানোও চলে ন1। 
তবে কঠিন পথ এবার খুব কম। তাছাড়। ঝরনাগুলির উপর চলনসই গোঁছের 
কাঠের পোৌলও তৈরী হয়ে গেছে । কয়েক জায়গায় বড় বড় পাথরের উপর 
দিয়ে চলতে হলেও, এবারকার পথে একটান। ধসা পাহাড় কোথাও নেই। 

পথে কোন ঘরবাঁড়ী নেই। কেবল ছুই একজন সাধু-অবধৃত কুটির তৈরী 
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ক'রে ধ্যান-ধারণায় মগ্ন থাকেন। ভাগীরথীর ৰা দিকের কুল ধরে চললে 
গঙ্গোত্রী থেকে নয়মাইল দূরে পৌছানো! যায়, চীরবাসা ধর্মশীলায়। কোন 
এক পরাহিতব্রতী পুণ্যলোভী মহারাঁজাঅনুগ্রহ করে এই প্রশ্তরময় ধর্মশালাটি 
গোমুখ যাত্রীদের জন্য তৈরী করিয়ে দিয়েছিলেন । দু'বছর আগে আমরা 
যখন গোমুখ দেখতে এসেছিলাম, বা তীর ধরে এসে এই ধর্মশ।লায় যাতায়াতের 
রাস্তায় ছুটি রাত্রে বাস করেছিলাম । গঙ্গোত্রী থেকে প্রথমদিন নয়মাইল গিয়ে 
চীরবাসাতে রাত্রে আশ্রয় নেওয়া, পরদিন প্রত্যুষে রন] হয়ে পাচ মাইল দূরে 
গোমুখ দেখে মান সেরে আবার চিরবাসাতে ফেরা এবং সেখানে রাত্রিবাল। 

কিন্ত এবার আর তা হবার উপায় নেই। এবার আমর ভাগীরথীর ডান 
তীর ধরে চলেছি । তাই সেই ধর্মশালাতে আশ্রয় নেওয়া! সম্ভব হয়নি। 
ধর্মশালাটী এবার নদীর অপর তীবে দেখতে পাই | চীরবাসার কিছু আগেই 
এপাবে স্বামী সারদানন্দের আঁশম। ভূজগাছের জঙ্গলের মধ্যে ভূর্জ গাছের 
ডাল ও বাঁকল দিয়ে তৈরী দুখানা ছোঁট ছোট কুটির । কুটিরের সম্মুখে 
পরিচ্ছন্ন একটি অঙ্গন। অঙ্গনের পরই খানিকটা স্থসংস্কৃত জমিতে ফসল 
লাগানো । ছোট ছোট পাথর উপর উপর সাছিয়ে অন্ুচ্চ দেওয়াল দিয়ে 
ঘের] জমিটুকু । একদিকে স্বউচ্চ পাহাড, পাহাড়ের গায়ে কয়েকটি গুহ] 
প্রয়োজন হলে গুহাগুলি রাত্রিবাসের জন্য ব্যধহার কর] চলে। হয়তে। সাঁধুজী ও 
কখনো কখনে। ওখানে তার আসন পাতেন। 

স্বামী সারদানন্দজী আমাদের সঙ্গী হবেন, এই কথাই শুনেছিলাম, কিন্ত 
আমাদের সহযাত্রীদের মুখে তিনি খনর পেলেন, তার গুরুদেব শ্রমৎ শিবানন্দ্ঞা 
হষিকেণে অকন্মাঁথ তিরোধান করেছেন, তিনি আমাদের সঙ্গ না নিয়ে, উলটে? 
পথে ছুটলেন হাধষিকেশের দিকে । গুরুদেবের পারলৌকিক ক্রিয়াতে যোগ 
দিতে হবে তাকে । 

আমর! রাত্রে সারদানন্দ স্বামীজীর অতিথি হয়ে রইলাম ৷ ছুই স্বামীজ 
মিলে আমাদের দলের সকলের জন্য রান্না করলেন । এই অঞ্চলে একপ্রকার 
বুনো টকগাঁছ জন্মায়, তারই রলালো৷ নরম ডাট। দিয়ে টক ভাপ, আর ভাত । 
একসাথে সকলকে বসিয়ে পরিবেশন করে খাওয়ালেনও তারাই | সবাই খুব 
আনন্দ করে খেলাম। 

ভূর্গগাছের তৈরী কুটিরে কোনমতে রাত কাটানে!। পাহাড়ীদের 
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অধিকাংশই ভোঙ্গগাছের তলায় কঙ্গল মুড়ি দিয়ে রাতটুকু কাটিয়ে দিলো। 
শীতের দেশের লোঁক, তাই এখানকাঁর'শীতে ওর। কাতর হয় না। 

গঙ্গোত্রী থেকে আমাদের সঙ্গে *গোমুখ যাত্রী একজন পক্ককেশা বৃদ্ধ! 
এসেছেন। তিনি রাত্রে পাহাড়ের গুহাতে শুতে গেলেন । মধ্যভারতের 
লোক, একাকিনী এই দুর্গম পথে এসেছেন। অদ্ভূত সাহস। সংসারের 
একাকীত্ব তাঁকে সাহসী করে তুলেছে। বলেন, আমার আত্মীয়-স্বজন, ছেলে- 
পুলে কেউ নেই। কার মায়া করব? তীর্থ দর্শনে এসে যদি দেহপাত হয়, 
তবে স্থুখ বই দুঃখ কিসে? বনফুল ও বনতুলসী কোচড় ভরে সংগ্রহ করে 
এনেছেন । সার] বিকাল বসে বসে তাই দিয়ে বিনি সুতোর মাল। গেঁথেছেন । 
আমাদের দুজনকে উপহার দিলেন। বলেন, আঁজ তোমাদের মধ্যেই আমি 
আমার লম্্মীনারায়ণকে দেখতে পাচ্ছি। তোমরা মাল! পরো, আমি মনে 
করবে] আমার ঠাকুরকেই আমি মালা পরালাম | 

বেশ তো! মালা! আমরা পরছি, বলি আমি । খুসী মনে ছুজনে মালা 
ছুটি পরেছি। কিন্তু সঙ্গী মেজর সাহেব তাতে হেসে উঠেছেন, ঠাট্টা শুরু 
করে দিয়েছেন। 

পরদিন প্রাতে আবার চল। শুরু ক'রে বেলা আড়াইট1 তিনট। নাগাদ 
পৌছেছি গোমুখের সম্মুখে । স্বামী হুন্দরানন্দজীর ইচ্ছে ছিল, আরও কিছু 
দূর এগিয়ে চ'লে আস্তানা নিই হিমবাহের উপর, যেখানে লাল প্রন্তরের আবরণ 
জড়িয়ে শুন্ধ দেহখানি ঢেকে রাঙা করে 'রক্তবর্ণ, হিমবাহ এসে মিশেছে ধূসর 
“গঙ্গোত্রী” হিম বাহে সেই সঙ্গমের কাছে । কিন্ত, আমাদের আর চলবার সামর্থ্য 
ছিলো না। বিশেষতঃ আমার স্বামীর হাটুর হাড়ে একটা যন্ত্রণা হওয়াতে 
তার পক্ষে এগোন খুব কষ্টকর হয়ে পড়েছিল, বিশ্রাম নেওয়! তার অতি 
প্রয়োজন হয়েছিল। অগত্যা গোমুখের তীরে পাহাড়ের গায়ে শুপাকার করা 
পাঁথরের উপর খানিকট সমতল স্থান বেছে নিয়ে তাবু পড়লো । 
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'গঙ্গোত্রী'হিমবাহ গোযুখ ও 'রক্তবর্ণ' হিমবাহ সঙ্গম 


“মন্দাকিনী সলিল-চন্দন-চচ্চিতায় 
নন্দীশ্বর-প্রমথনাথ-মহেশ্বরায় 
মন্দার-পুষ্প বহুপুষ্প-স্থপূজিতায় 
তশ্মৈ ম-কারায় নমঃ শিবাঁয়।” 
ঘুমের মধ্যে শুনতে পাচ্ছি স্ুমিষ্টস্বর। কতো দূর থেকে যেন মঙ্গীত ভেসে 
আঁসছে। এ কার কণম্বর? আত্মহারা ক স্তবগান গেয়েই চলেছে? 
আহা! কি মধুর সঙ্গীত ! 
ধীরে ধীরে মিলিয়ে এলো শিব স্তোজপাঠ, শুরু হ'ল নারায়ণ শতব-“নারায়ণ 
পরাবেদ1, নারায়ণ পরাক্ষর1--” গায়ক গেয়েই চলেছে । সন্মোহিত হয়ে আমরা 
শুনছি । ঘুমের ঘোর কেটে গেছে। স্বামী সুন্দরানন্দজী প্রত্যুষের পৃজাপাঠে 
নিমগ্ন । আত্মহার। হয়ে স্থবললিত স্বরে গান গেয়ে চলেছেন, সে গান যেন আর 
শেষ হতে চায় না । অনেকক্ষণ ধরে আচ্ছন্ন হয়ে শুনতে লাগলাম, কখন যেন 
তিনি তীর গুরুপ্রণাম শেষ করলেন, জানিনা । তাঁর ক নীরব হয়ে গেছে,” 
কিন্ত সবরের রেশ আকাশে বাতাসে পাহাড়ের গায়ে গায়ে ঘুরে ফিরতে লাগলে] । 
আবিষ্ট মনে স্থর বেজেই চলেছে--“মন্দাঁকি শী-নলিল-চন্দন-চচ্চিতায়--” 
মন্দাকিনী-সলিল-ন্বাত শিবরাদ্ড্যে আস্তানা নিয়েছি, এসেছি পরম পবিত্র 
গোমুখ-তীর্থে। পাশেই বয়ে চলেছে ভাগীরথী। শিশু ভাগীরথী জন্ম নিয়েছে 
এখানে । ধরিত্রী তার বক্ষ চিরে জন্ম দিয়েছেন পুণ্যসলিলার | হিমালয় পর্বতের 
উচ্চ-প্রদেশের দুর্গম প্রস্তর সমাকুল রাজ্য । প্রকৃতির কোমলতার চিহ্ন মাত্র 
নেই, কেবলই রুক্ষ পর্বত শ্রেণী । 
আমাদের সম্মুখে গঙ্গোত্রী” হিমবাহের পশ্চিম প্রাস্থের তুষার-ূপ স্তরে স্তরে 
প্রস/রিত রয়েছে, তারই নিম্ন দেশের প্রকাণ্ড গহ্বর থেকে শিশু ভাগীরঘীরউ 
জন্স। মাঝে মাঝে গুম্‌ গুম শবে চািদিক কেঁপে উঠছে, বিশাল তুধারজৃপ 
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ভেঙে ভেঙে যাচ্ছে, সঙ্গে সঙ্গে পাহাড়ের অংশ প্রস্তর-খগ্ুসকল গড়িয়ে পড়ছে 
নীচে। কামানের গর্জনের মত তার পড়বার আওয়াজ পাহাড়ের গায়ে 
প্রতিধ্বনিত হয়ে দূরে ক্ষীয়মাণ ধননীল আকাশের কোলে মিলিয়ে 
যাচ্ছে। 

এই পরিবেশের জন্ম নিয়ে শিশু ভাগীরথী কলহাস্তে নাচতে নাচতে 
চলেছে । উপল-সমাচ্ছন্ন পথের উপর দিয়ে তাঁর গতিপথ । গোমুখের 
চিরান্ধকার গুহার মধ্য থেকে বন্দিনী মুক্তি পেয়ে ঘেন চমকে উঠেছে, ধীর 
হয়েছে তার গতি, পরমুহ্র্তেই উচ্ছল হয়ে পরমানন্দে হেসে হেসে নেচে 
নেচে চলেছে । | 

 ধরণীতে নেমে মাতরূপ ধারণ করবে সে,_কত নগর, কত শত জনপদ 
লালন করবে-কত ভূমি হ্রামল হয়ে উঠবে তার স্পর্শে। পতিতপাবনী 
স্থরধুনী পতিতো দ্বার করতে নীচে ছুটে চলেছে। 

দিনের আলো এখনো স্পষ্ট হয়ে ওঠেনি । আমাদের ছোট্র তাবুর মধ্যে 
বিছানা! আকড়ে ধরে শুয়ে আছি, কতো! এলোমেলো চিন্তা মাথার মধ্যে জট 
পাকাতে থাকে । 

_-“মনি, ওঠ, ওঠ, বাইরে বেরিয়ে দেখ, কি পরিক্ষার দেখাচ্ছে 
চারিদ্দিক।” 

_-ওরে মোনে, বেরিয়ে দেক দিকি নি একবার 1” 

দাদ ও মেজর সাহেব--উভয়ের উচ্চক£ শোনা যায়। উচ্ছুসিত হয়ে 
ডাকছেন আমার স্বামীকে । তিনিও জেগেছেন আগেই । শীতের জড়তা 
কাটিয়ে আমর! ছুজনে তীবুর বাইরে বেরিয়ে পড়ি। 

দুরস্ত শীত। সমুদ্রতল থেকে এখানকার উচ্চতা ১২,৭৭০ ফুট । কুয়াশার 
হাল্কা আবরণে এখনে চারিদ্িকের পৃথিবী কিছুট] ঢাক রয়েছে। 
প্স্তরাচ্ছা্দিত দুর্গম হিমরাজ্যের শুরু এখানে । তিন দিক ঘিরে দাড়িয়ে শুভ্র 
তুষারশৃঙ্গগুলি। সম্মুখে চিরতুযারাস্ছন্ন ভাগীরথী শৃঙ্গরাজি, পাশে মহিমময় 
শিবলিঙ্গ শিখর, তার পাশে ভৃগুশিখর | বীয়ে সুদর্শন শৃঙ্গ, পাহাড়ের আড়ালে 
পড়েছে । এদের সকলের পদতলে কলনাদ্দিনী ভাগীরথী গোমুখের তুষারগহবর 
থেকে নি:স্তত হয়ে আস্ছে। তুষার-শৃঙ্গগুলির উপর উজ্জ্বলতা এখনো 
স্ুপরিস্কুট হয়নি । আবছা আলোতে নীলাভ ছায়া ঘেরা, কিছুটা কুয়াশার 
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হাল্ক! চাদরে ঢাকা । হিমশীতল বাযু-্পর্শে শিহরণ জাগে দেহে। প্রকৃতির 
বিচিত্র সৌন্দধ্য ! ণ 

স্তরে স্তরে হিমবাহের তুষারনুপ সম্মুখের আকাশ ছুঁয়ে উঁচুতে উঠে গেছে। 
শুত্র তুষারের উপরিভাগ বালি ও পাথর টাক1। মধো মধ্যে শুভ্র নীলাভ 
তুষারের বিরাট দেয়াল নীচের পাথর শ্তুপ ভেদ করে উঠেছে,_-তার গায়ে 
আলোর ঝিকিমিকি। চারিদিকের পাহাড় নিজেদের চুর্ণ করে ঢাঁকা দিতে 
চেয়েছে হিমবাহের তুষারের নগ্ন শুভ্র-বূপকে। গলিত তুষার শ্রোতে বাহিত 
হিমবাহ থেকে খমে আাঁসা বালি পাথরে একপাশে পাহাড় জমেছে (761701081 
17001811)6 )। 

'হদর্শনশৃঙ্গের পিছন থেকে সুধ্যদেবের আবির্ভাবের সঙ্গে সঙ্গে কুয়াশার 
আবরণ পাগলা হয়ে আসে । প্রথমেই অরুণালোকে উদ্ভামিত হয়ে ওঠে শিবলিছ 
শিখর থেন মহাযোগী দেবাদিদেব মহাদেব সর্বজগতের উধ্ব্+। তার আসনে 
স্থির ভাঁবে ধ্যানস্থ। পাশে “ভাগীরধী" শিখর । যেন জগন্মাতা দেবাদিদেবের 
পার্শে আসন গ্রহণ করে স্মিতহাশ্ত সহকারে তার সন্তানদের অবলোকন 
করছেন। তার নয়নের করুণারাশি বিগলিত ধারায় তারই পদ্দ তল থেকে নেমে 
আসছে-_পুণাতোয়া ভাগীরথী পতিতপাবশী ধরাঁতলে অবতীর্ণ হচ্ছেন । 

দুই পাশে ভৃগুশিখর, সুদর্শন শিখর, হ।সিতে জলজ্বল করে ওঠে! 

আমরা সকলে এক একটি পাথরে আসন নিয়ে প্রকৃতির অবগধন 
উন্মোচনের দৃশ্ত দেখি, আত্মহারা হয়ে নি:শবে। স্র্ধার্দেবের আলোকরাশি 
পাহাঁডের গ] বেয়ে গড়িয়ে এসে কখন যেন আমাদের ভাসিয়ে দিয়েছে! 

স্বামীজীর কিন্তু এদিকে ভ্রক্ষেপ নেই । আমাদের চলার পথের দায়িত্ব 
নিয়েছেন তিনি । তাই তার ব্যন্ততারও সীম! নেই, কাজেরও অস্ত নেই। 
ছুটাছুটি করে বেড়াচ্ছেন। চা তৈরী হয়ে গেছে, তাবু গুটিয়ে এফার রওনা 
হতে হবে । 

“জল্দি জল্দি তৈয়ার হো! যাঁও বহিন্জী। আজ ভ্্রুর নন্দন বন পৌছানে 
হোগা । আজক1 রাস্তা বছৎ খতরনাক্‌ হ্যায়।” গাইড দ্দিলীপসিং তাড়। 
লাগায় । 

আঙ্গকের পথ যে খুবই খারাপ, চল! শুরু করেই একথা হাড়ে হাড়ে টের 
পাই। আমরা এবার গঙ্গোত্রী-হিমবাছের উপর উঠতে আরম্ভ করেছি। 
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হিমবাহের ছুইপাশে পর্বতশ্রেণী, তারই গায়ে ছোট বড় অগ্ুন্তি পাথর জমে, 
তারই উপর পা ফেলে ফেলে চল! | এ যেন অসম্ভব কঠিন বলে মনে হয়। 
সঙ্গী পাহাঁড়ীরা সকলেই সাহায্য করবার জন্য উন্মুখ, বিশেষ করে আমাদের 
পুরাতন সঙ্গী দিলীপ সিং ও .হরটাদের তে! কথাই নেই। এর! ছুজনেই 
দু'বছর আগে আমাদের গোমুখ াত্রায় সঙ্গী হয়েছিল, তাই তাদের মধ্যে 
আনার আমাদের পেয়ে ওর1 ভারি খুনী হয়েছে। আমাদের উপর তাদের 
দাবীও তাই বেশী । দুর্গম পথের শুরু হতেই এর! আর সঙ্গ ছাড়ে না। হরচাদ 
মাল বইবার কুলি। পিঠে আধমণের উপর বোঝা নিয়েছে সে। তবু দ্রুত 
এগিয়ে গিয়ে বোঝাটি দূরে পাহাড়ের গায়ে নামিয়ে রেখে ফিরে এসে সে 
সহাশ্ত মুখে হাত বাড়িয়ে দিচ্ছে__ 
“বহিন্জী ! হামারি সাথ. আও, হম, ঠিক সে লে যায়েজে |” 
কতব্য-কঠোর, পরিশ্রমী, সাহসী দিলীপের চতুর্দিকে নজর | বছিন্জীর তত্ব 
করবার জন্ত হরাদ্-ভাই থাকলে আর ভাবনা কি! নে অন্ত সকলের চলার 
স্ুখ-ন্থবিধার দিকে নজর দিতে পারে। এগিয়ে গিয়ে চলবার পথ 
দেখাতে পারে । 
: গঙ্গোত্রী-হিমবাহের উত্তর তীরের পাথর-স্তূপ [968] [02817 ধরে 
আমর! চলতে শুধু করেছি। পাহাড়ের গা বেয়ে বেগ্চে পাথরের পর পাথরে 
পা ফেলে চল্‌্তে চল্তে স্বামীক্জীর নির্দেশে আমরা থেমে পিছন পানে ফিরে 


তাকাই 
ফেলে আমা গোমুখের সন্মুখের পাথর-স্তুপের (7 6021021 1001:81756 ) 


আড়ালে পড়েছিল গোমুখ গহ্বর । আমরা তাই আগে দেখতে পাইনি__ 
€ কবল ভাগীরথীর কলধ্বনি' শুনেছি সারারাত ধরে। এখন উঁচুতে উঠে স্পষ্ট 
নজরে পড়ছে সমস্তটা। বিশাল তুযার-স্তুপের তলার গহ্বর থেকে ভাগীরথী 
উত্তরবাহিনী হয়ে নিঃস্থত হয়ে আসছেন । সর্বপ্রথম শাস্ত ধীর তাঁর গতি, 
একটু পরেই উপলখণ্ডের সংঘাতে উচ্ছল উদ্দাম হয়েছে__সাথে সাথে দিক 
পরিবর্তন করে শ্বোতধারা পশ্চিমমুখী হয়েছে । 

গতবার যখন গোমুখ দেখতে আসি, ভাগীরঘীর এমন আবির্ভাব আমর! 
দ্বেখতে পাইনি । তার কারণ, সেবার মে মাসে এসেছিলাম । . অনেক 
বরফ ছিলো তখন, গোমুখ গহ্বরের সম্মুথের বিশাল তুষার প্রাচীর 
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আমাদের দৃষ্টিরৌধ করে দীাড়িয়েছিল। শেষ পর্ধস্ত পৌছান আমাছের 
পক্ষে স্ভব হয়নি। এ দেয়ালের তন দিয়ে উচ্ছল জলমোত নির্গত হয়ে 
আসতে দেখেছি। এ ছিল সেদ্দিনকার “গোমুখ*-_-ভাঁগীরথীর প্রথম 
আবিাব-স্থল ! 

পাহাড়ের উপর উঠে পর্বতগাত্র বেয়ে পূর্বদিকে এগোতে থাকি । শিবলিঙ্গ 
শিখরের পাশে অন্ত একটি অপূর্ব রমণীয় তুষারশৃঙগ দেখ। দেয় এখন | নাম তার 
“কীতি-ন্তস্ত।” যেন কোন মহাপুরুষের কীতি ঘোষণা করছে। প্রথম দর্শনেই 
কেন যেন “সাচী-স্তুপে”্র কথা মনে পড়ে যায়। অপাধিব আনন্দে মন ভয়ে 
ওঠে । কিন্তু আমদের দুর্ভাগ্য, ক্ষণিক দেখ! দিয়েই, আবার কুয়াশার আবরণে 
সম্পূর্ণ ঢেকে যায় শিখরটি। 

পাথরে পা ফেলে আমরা আরও এগিয়ে চলেছি । চলতে চলতে 
হিমবাহের অপরূপ রূপ আমাদের চোখের সামনে এগিয়ে আসে । আচার্ধ 
জগপ্দীশচন্দ্রের ভাষায় বলি-_ 

_-“ছুই দিন বহু বন ও গিরিসঙ্কট অতিক্রম করিয়া অবশেষে তুষারক্ষেত্রে 
উপনীত হইলাম । নদীর ধবল স্ত্রটি স্ুক্ম হইতে সুস্মতর হইয়া এ পথস্ত 
আসিয়াছিল। কলোলিনীর মৃদু গীত এতদ্দিন কর্ণে ধ্বনিত হইতেছিল, 
সহসা! যেন কোন এন্দ্রজালিকের মন্ত্প্রভাবে সে গীত নীরব হইল। নদীর 
তরল নীর অকম্মাৎ কঠিন নিস্তব্ধ তুষারে পরিণত হইল । ক্রমে দেখিলাম,“ 
স্বানে স্থানে প্রকাণ্ড উমিমাল। প্রস্তরীভূত হুইয়৷ রহিয়াছে । যেন ক্রীড়াশীল 
চঞ্চল তরঙ্গগুলিকে কে “তিষ্ঠ* বলিয়া অচল 'করিয়া রাখিয়াছে। কোন্‌ 
মহাশিল্পী যেন সমগ্র বিশ্বের স্কটিকখানি নিঃশেষ করিয়া এই বিশালক্ষেত্রে 
সংক্ষুব্ধ সমুদ্ধের মৃতি রচন। করিয়া গিয়াছেন ।” 

সত্যই তাই! হুবহু এই বর্ণনার সঙ্গে মিল দেখলাম আজ । ছুটি 
পাহাড়ের মধ্য দিয়ে বিশাল একটি প্রস্তরময় ঢেউয়ের সাগর আমাদের দৃষ্টির 
সম্মুখে প্রসারিত হয়ে রয়েছে । কেবল ঢেউগুলি বিশাল এবং স্থির। কিন্ত 
স্থির হলেও এর রূপ সর্বদাই বদলাচ্ছে। রৌদ্রতাপে তুষার গলছে, জলশ্বোত 
পাথর-স্পের নীচে দিয়ে তাই বয়ে যাচ্ছে, আর ছুইপাশের পাহাড় থেকে 
সঙ্গে সঙ্গে বালি ও পাথর ক্রমাগত ঝরে ঝরে পড়ছে । বড় বড় পাথর গড়িয়ে 
পাহাড়ের নীচের দিকে জমা হচ্ছে। হিমবাহের এমনি অবস্থাকে ভৃবিদ্যায় 
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বলে, “01510”. এদিকের পর্বঙরাজ্যে চলবার পথ বলে কিছুই নেই। 
স্থিতিশীল কোন অবস্থা তৈরী হওয়] এখানে অসম্ভব । এই মৃহূর্তে যে 
পথ তৈরী করে আমরা চলেছি, পাঁচ মিনিট পরেই হয়তো তা ভেঙে গেল, 
বা ধসে গেল। যে পাথরে পা! রেখে নিশ্চিন্তে পার হলাম, পা তুলে নেবার 
পর সেট! গড়িয়ে বু নীচে পড়ে গেল। বিরাট এক পরিবর্তনশীল পর্বত- 
রাজো আমরা পৌছে গেছি। এই নতুন রাজ্যের বিশালত্বে এবং ভয়ঙ্করত্বে 
আমর! দিশাহারা হয়ে গিয়েছি । পথের দ্বিক-নির্দেশ করবাঁর ভার নিয়েছেন 
স্বামীজী, নিয়েছেন দিলীপ সিং-জী। শ্বচ্ছন্দগতিতে তীর আমাদের সাথে 
সাথে চলেছেন । প্রয়োজনবোধে হাত বাড়িয়ে সাহায্য করছেন । 

সাধারণ চলবাঁর যাঁত্রীপথেই চলতে 'আমর। অভাস্ত। পাহাড়ীও নই, 
পরতারোহীও নই | পাহাড়ীদের মত পাহাড়ের গায়ের পাথরে পাথরে লা।ফয়ে 
চলবার অভাস বা শিক্ষা কোনটাই আমাদের নেই । আর নেই পাহাড়ী 
নজর । পাথরগুলির চরিত্র চেন! ভারি কঠিন । কোন্টি স্থির, কোন্টি অস্থির 
তা কেবল অভিজ্ঞতার ফলেই জানা সম্ভব হয়। 

সারি বেধে চলতে থাকি সকলে । একই দ্িকে, একই পাথরে প1 দিয়ে 
চলেছি পর পর। চলতে চলতেই ঘেন পথ তৈরী হয়ে গেল, বিশ্রাম নেবার 
জন্য মাঝে যাঝে বসি, চারিদিকে ছড়ানো বড় বড় পাথরেরই উপর । পিছন 

»ফিরে দেখছি, আমাদের তৈরী কর! পায়ে চল] পথ প্রস্তর সাগরের তরঙ্গমালার 

মধ্যে হারিয়ে গেছে। সামনে তাকিয়ে দেখি, সেদিকে এমনি প্রস্তরসাগর 
পিগন্তব্যাপী প্রসারিত হয়ে রয়েছে । 

তবু নিরুৎসাহ হবার কথা! মনেও আসে না। এইছুস্তর সাগর পার 
করবার কাগারী আমাদেরই সাথে রয়েছেন যে ! 

স্বামীজী লাফাতে লাফাতে চলেছেন ; যেন বন্য হরিণ। তিনি দক্ষিণ 
ভারতের লোক, চল। দেখে কিন্ত মনে হয় পাহাড়ী হবার জন্যই তার জন্ম, 
এমনি সহজ চলবার ভঙ্গী। গঙ্গোত্রী হিমবাহের উত্তর তীর ঘেষে ধীরে 
ধীরে চলে প্রায় ঘণ্টাখানেক পর স্বামীজী থেয়েছেন ৷ বিচিত্র হাঁসি খেলে 
যাচ্ছে তার শবশ্র-গুন্ষ শোভিত মুখের উপর । 

“ওই দেখ, রক্তবর্-হিমবাহ”-_- 

তাকিয়ে দেখি, আমাদের সম্মুখে দূরে বীর্দিকে রক্তবর্ণ প্রস্তরাচ্ছাদিত 
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এক হিমবাহ। সঙ্গে সঙ্গে মনে পড়ে এ পথের মানচিত্রটির কথা। 
ঠিকই তো! উত্তর দ্দিক থেকে শ্বেতবরণ হিমবাহ নেমেছে । মিশেছে 
রক্তবর্ণ হিমবাহে, ছুটি হিমবাহের একীভূত (ত্রোত আরও এগিয়ে এসে গঙ্গোত্রী 
হিমবাহে তাদের সব তুষার ঢেলে দিচ্ছে। 

সম্মুখে তাকিয়ে দেখছি, বহুদূরে উত্তর পূর্বদিকে যেন আকাশের গা! ঘেসে 
হেলান দিয়ে বৃত্তাকারে দাড়িয়ে শুত্র তুষারশূকঙ্গরাঁজি। শূঙ্গের শু তুষারের 
ছোট ছোট ধারা কালো কালে! পাহাড়ের গা বেয়ে নীচের দিকে নামতে 
নামতে শেষ হয়ে মিলিয়ে গেছে রক্তবর্ণ প্রস্তর সাগরের ঢেউয়ের মধ্যে । এই 
রক্তবর্ণ প্রস্তর ঢেউ আমাদেব দিকে এগিয়ে এসেছে--কাছে এমে আমাদের 
পায়ের নীচে গঙ্গোত্রী হিমবাহের ধূসর ঢেউয়ে মিলিয়ে শেষ হয়ে গেছে । 

এই অসীম পবতরাজ্যে কেমন যেন মুহামান অবস্থায় দাড়িয়ে থাকি। 
প্রকৃতির কি অপরূপ ভয়ঙ্কর রূপ! বোঁধশক্তি যেন লোপ পেয়ে গেছে 
সকলের ! 

চলবার পথে পাথরের উপর বসে বসে বিশ্রামের ফাকে ফাঁকে পিছনপানে 
তাকিয়ে দেখি । একই রূপ ভয়ঙ্কর দৃশ্ঠ । গঙ্গোত্রী-হিমবাহের “প্রস্তরীভূত 
উন্মিমাল1” বহুদূর পধস্ত প্রসারিত। প্রান্তদেশে গোমুখের দিকে সারি সারি 
তুষার শৃক্গরাঁজি অচল, অমলিন সৌন্দর্য নিয়ে দাঁড়িয়ে ভাগীরথী পর্বতের 
তিনটি শূঙ্গ, শিবলিঙ্গ শিখর ও কীত্তিন্তস্ত । শিবলিঙ্গ শিখর ও আমাদের মধ্যে 
কেবল একটি হিমবাহের ব্যবধান । হিমের রাজ্যের বিশৃঙ্খল অবস্থা দেখে যেন 
এরা শৃঙ্খলাবদ্ধ হয়ে ঈাড়িয়ে হাসছে । সঙ্গে সঙ্গে যেন আমাদের অভয় দিচ্ছে । 

এই প্প্রস্তরাচ্ছাদিত স্ফটিকের সমুদ্রের” ঢেউ এর মধ্য দিয়ে আমর] বন্থকষ্ট 
করে নিঃশবে চলতে থাকি | হঠাৎ গুম্‌-গুম্‌ শবে চমকে উঠেছি । সঙ্গে সঙ্গে 
শুনি বঝর্-ঝর্-ঝব্ঝরু শব্ধ! কি হোল আবার! থমকে দাড়িয়ে পড়েছি 
সকলে। আমাদের বিম্ময় ও আতঙ্ক দেখে হরঠাদ হেসে উঠেছে। হেসে 
ওঠে দিলীপসিং ও স্বামীজীও। সামনে অঙ্গুলি নির্দেশ করে দেখাচ্ছেন__ 

“দেখো, পাহাড় টুট য1 রহ! হায়, র পথর ইর বালি ভি গিরুনে লাগা-- 
২ ওই দেখো _-৮ 
তাকিয়ে দেখি--“থর থর করি কাপিছে ভূধর 

শিলা রাশি রাশি পড়িছে খ'সে__ 
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পাহাড় ভেঙে ভেঙে পাথর বালি পড়বার শব্দ চতুদ্দিকে প্রতিধ্বনিত 
হচ্ছে। রৌদ্রতাপে তুষার গলছে, তুষারের উপরের জম! বালি-পাথরের স্তুপ 
ঝর্‌ ঝর্‌ করে পড়ছে। ক্রমাগত গ্লেসিয়ার ভাঙবাঁর শব শুনতে শুনতে চলেছি, 
কখনো সামনে ভাঙছে, কখনো| পিছনে । প্রস্তরাচ্ছা্দিত তুষারম্তুপের বিশাল 
ঢেউয়ের সারি, তাও স্থিতিশীল নয়, এ যে এক ভয়ানক রাজা । চারিদিকের 
শব্দে আমাদের বুকের মধ্যে কাপতে থাকে । আমর] কল্কল্‌ ছল্ছল্‌ শব্ধ শুনে 
থমকে দাড়িয়ে পড়েছি । সম্মুখে দেখি, ওই যে নিঝরের স্বপ্নভজ হয়েছে__ 

“শিখর হইতে শিখরে ছুটিব 
ভূধর হইতে ভূধরে লুটিব, 
হেসে খলথল গেয়ে কলকল, তালে তালে দিব তালি ।” 

দিলীপ আগেই ইঙ্গিত করেছে। দূর থেকে দেখিয়ে বলেছে, ওই ওখানে 
বড় পাঁথরগুলির উপর আমরা থেমে বিশ্রাম করবো । এখন সম্মুখে তাকিয়ে 
দেখি-_বহুদুরে রক্তবর্ণ হিমবাহের রক্তবর্ণ পাথর স্তুপের মধ্যে বিশাল একটি 
নীলাভ শুভ্র তুষার-গহবর ! সেই তুষার-গহ্বরের ভিতর থেকে অপরূপ রূপের 
তরঙ্গ তুলে লীলায়িত ছন্দে নেমে আসছে একটি নীল স্বচ্ছ জলধার1| হিমবাহের 
রক্তবর্ণ ঢেউগুলিকে তার তরঙ্গাঘাতে দ্বিখপ্ডিত করে দিচ্ছে । নদীটির নাম 
“কালী-নদী ।” আরও কিছুদূর এগিয়ে গিয়ে দক্ষিণদিকে গঙ্গোত্রী হিমবাহের 
ধূসর তুষারস্তুপের মধ্যে অধুশ্ঠ হয়েছে । 

এবার নদ্দীটি পার হতে হবে, তাই দিলীপের ইঙ্গিতে হরচাদ এগিয়ে গেছে 
পথ খুঁজতে । আমরা বড় বড় পাথর বেছে নিয়ে তাঁর উপর বসে বিশ্রাম 
করছি। অপুৰ সৌন্দধ পরিপূর্ণ অথচ ভয়ঙ্কর পরিবেশ। বিরাটের কি 
মহিমা! স্তব্ধ হয়ে আছি। 

“দিলীপ পিংজী 1” আমার ডাকে দিলীপ চমকে ওঠে । এমন স্ন্দর 
রাজ্য, এমন অদ্ভুত সুন্দর দেশ, তুমি আমাদের এনে দেখাতে চাঁওনি কেন? 
আমর! এবার যখন দেশে ফিরবো, দেশের সবাইকে বলবে। এখানকার কথা, 
আর তাদের এখানে পাঠিয়ে দেবে, তুমি তাদের সাথে করে এপথে নিয়ে 

*আসবে-_ কেমন ?” 

অন্যোগের _ অনুরোধের স্বরে বলছি দিলীপ সিংকে | কিন্তু একি বললাষ ? 

এক্ষনি যে মনে মনে সম্ল্প করছিলাম, জীবনে আর কখনে। কাউকে এই কঠিন 
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পথে আমতে বলবো না, আর নিজে তে। আসবোই মা! কিন্তু একি কথ। 
বের হ'ল মুখ দিয়ে? স্থানমাহাত্ময বলবে] কি? 

শুনে কিন্ত দিলীপের মুখে ভাবাস্তর বোঝা যায় ন৷। মুখটি ঘুরিয়ে নেয় 
সে। কিজানি! বোধকরি ভাবছে, মাইজী এখনে কাবু হননি দেখছি! 

অদ্ভুত দেশ! এত পরিশ্রাস্ত হয়ে পড়ি এত সহজে, আবার বিশ্রাম করতে 
বললে তেমনি সহঙ্জে ক্লান্তি দূর হয়। 

সদ। হাশ্তময় হরচাদ এসে পৌছেছে আমার কথায় সায় দেয় সে, তাঁর 
সাথে যোগ দেয় বীরসিং। হাসিমুখে বলে_ 

“বহুৎ আচ্ছা! জায়গা, লেকিন বহুৎ খতরনাঝ্‌ হ্যায় ।” 

এ অঞ্চলে দিলীপ সিং ও তার বড় ভাই গোবরসিং দুজনেই শ্রেষ্ঠ গাইড । 
সাতব।র যাঁওয়া আসা করেছে, তবু সে এই কঠিন পথে আসতে রাজী হয় না। 
এমন বিপজ্জনক পথের “বফেরি” কথা চিন্তা করলেও নাকি তার “বুখার” আ 
যাতা হাঁয়।” | 

হরচাদ পথ দেখে এসেছে, তার নির্দেশে আমর। সকলে কয়েকট। বড় বড় 
পাথরের উপর দিয়ে হেটেই নদী পার হয়ে যাই, যেন প্রকৃতিরই তৈরী পাথরের 
সাঁকো, জলে নামতে হয় না। পেরিয়ে এখন আবার আগের মতই পাথরে 
পাথরে পা ফেলে এগোতে থাকি । একটু এগোতেই, আমাদের পাহাড়ী 
সঙ্গীদের মধ্যে হঠাৎ চঞ্চলতা। অনুভব করে থেমে গিয়েছি । স্বামীজী শিস 
দিয়ে ইসারা করে এদের এগিয়ে যেতে আঁদেশ করেন । তিনি নিজেও দ্রুত 
এগিয়ে গেছেন। দূরে কুলির! উত্তেজিত হয়ে নিজ্জভাষায় কি ঘেন বলছে। 
আমাদের থামতে বলে হরচাদ্দ ও দিলীপ এগিয়ে গেল। 

উতৎকগ্ঠাময় কয়েক্টি মুহূর্ত । হরচাদ এসে সংবাদ পরিবেশন করে-_ 

“বাবুজী ! যোধসিং গির্‌ গিয়া । বনু চোট লাগ! উন্কো। আপলোক 
ধীরে ধীরে চলিয়ে। হমূলোক উসকে দেখ নে যাঁত।।” 

ওর! সবাই তাড়াতাড়ি চলে গেল। বেল! এগারোট। বেজেছে। 

আতঙ্কে শুকিয়ে গেছে আমাদের সকলের মুখ। স্থামীজী করত এগিয়ে 
গিয়ে, নিজন্ব ধারাতে যোধসিং-এর চিকিৎসা শুরু করে দ্রিয়েছেন। আমরা 
ধীরে ধীরে চলে তাদের কাছে পৌছে দেখি, যোধসিংকে তার দেশের ভাইরা 
সবাই ঘিরে রেখেছে। 
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“জেয়াদ1! চোট নেহি লাগা, আভি ঠিক হো যায়গা ।” কিছুক্ষণ পরে 
সকলে মন্তব্য করে । 

পথ চলবার সময় কখন যেন হাণিয়ার যন্ত্রণা শুরু হয়েছিল যোধসিং-এর | 
তার উপর পিঠে তার আঁধমণ €বাঁঝা। এই নিয়েই চলছিল সে। হঠাৎ 
স্থানচ্যুত হয়ে পড়ে গেছে । আঘাত বিশেষ কিছু লাগেনি । পেটের যন্ত্রণীতেই 
সে কাতরাচ্ছিল। হিমবাহের উপর প্রস্তর-শধ্যায় শুয়ে সে কেদেই চলেছে। 

একটু দূরে দাদা স্তব্ধ হয়ে বসে আছেন। প্রকৃতির ভয়ঙ্কর রূপ মনোযোগ 
সহকারে দেখছিলেন ৷ শান্ত, ধীর, স্থির মান্য । দলের মধ্যে বয়োঁজ্যে্ঠ, তবু 
সবচেয়ে শক্তিমান্‌। 

চারিদিকে থরে থরে সাজানো পাথর ঢাকা তুধার-স্পের একপাশে এক 
একটি মন্ত পাথরে হেলান দিয়ে সকলে বসে আছি। কাঁন পেতে অন্ুভব 
করছি, পাথরটার তল! দিয়ে কল্কল্‌ শব্দে জলধার] বয়ে চলেছে । তার 
আওয়াজ স্পষ্ট শুনতে পাচ্ছি, চোখে দেখতে পাচ্ছি না। যুখ দিয়ে অন্ফুটম্বরে 
গালাগালি বের হোল, ৃ 

“দেখ হতভাগার্দের কাণ্ড । আমর] চলতে পারি না, আর এরা এখানে 
পাথরের মধ্যে ঘরবাড়ি করে মাথ। দোলাচ্ছে 1” 

“আরে: । এখানে আপনি কাকে গালাগালি করছেন? বিস্কুট আর 
চকোলেট বিলাতে বিলাতে মেজর সাঁহেব অবাক হয়ে প্রশ্ন করেন। 

“কেন? ওই ফুলগুলিকে ? দেখুন না একবার । মাটি 'নেই, কিচ্ছু 
না, পাথরের ফাটলে ফাটলে গাছ কেবল নয় ফুল পর্যস্ত ফুটে আছে? যতো 
সব হতভাগা 1” 

হো। হো করে প্রাণ খোলা হাসি হেসে উঠেছেন মেজর সাহেব-_ 

“আচ্ছা ঝগড়াটে তে] আপনি ? শেষকালে ফুলের পেছনে লেগেছেন ? 
কিন্তু, তাহলেও সত্যি কথাটি বলেছেন কিন্তু 1” মাধ! নেড়ে সায় দেন । 

সত্যি! সমস্ত পথই এইরকম ফুল দেখতে দেখতে এসেছি । গোমুখের 
আগে ধম] পাহাড়ের গায়েও যেমন ফুটেছে, তেমনি ফুটেছে হিমবাছের ধারে 
জম। শুকনো বড় বড় পাথরের (100181০ ) ফাকে ফাকে । ছোট্ট ছোট্ট 
গাছে ছুটি চারটি পাতা, ছুটি চারটি ফুল-__নান। রঙের বাহার । পাথরের 
কোনাগুলি ষেন আলো! করে রেখেছে । কিন্তু কষ্ট করে পথ চলবার সময় কে 
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ব৷ ওদের দিকে তাকিয়ে দেখেছে! তবু এখন এখানে বসে বসে মনে পড়ছে, 
পথের সর্বত্র, সমস্ত সম্ভব অসম্ভব স্থানেই তার। এমনি আলো করে ফুটে ছিল। 
প্রকৃতির সাজসজ্জা করবার এই ক্ষুদ্র গ্রচেষ্টা, বিরাট রুদ্ধের রাজ্যে কেমন যেন 
প্রহসন বলে মনে হচ্ছিল। 

আমাদের সামনে ছুটি পাহাড়ের মাঝখানে হিমবাহের তুপের মধ্যখানের 
সবচেয়ে ঢালু নীচু অংশ দিয়ে বয়ে চলেছে একটি ছোট আ্োতধারা। আশে-: 
পাঁশের তুষার গলে গলে ছোট্ট ছোট্র অনেকগুলি ধারা তির্‌ তির্‌ করে বয়ে 
এসে তার সাথে মিশছে। একধারে তুষার গলা জল জমে ছোট্র একটা পুকুর 
তৈরী হয়ে আছে। আকাশের নীলিমা যেন ধরা পডেছে ওর ছোট স্বচ্ছ 
বুকের আরসীতে। 

স্বামীজী আমাদের জানিয়ে দিলেন, আজ এখানেই চ৷ তৈরী হবে, নাস্তা 
খেয়ে আবার আমরা চল। শুর করবো । 

পরিশ্রান্ত হয়ে পড়েছিলাম আমরা সবাই । আমার স্বামী তার নিজন্ব 
ধরনে বড় একটা পাথরে চিৎ হয়ে, অন্য পাথরে পা উচু করে রেখে শুয়ে 
আছেন । পথশ্রমের পর নাস্তা! খেয়ে আরামে তার চোখ বুজে এসেছে । 
কি জানি, হয়তে। বা নাকও ডাকতে আরম্ভ করেছে! হঠাৎ কুলিরা 
“ডাকৃতার সাব.» “ডাকৃতার সাব,” চেঁচামেচি করে ডাকতে শুরু করেছে। 
উনি জেগে ধভডফড় করে উঠে দেখেন, তার পিঠের নিচে এবং পায়ের তলার, 
ফাঁক দিয়ে ঝরনার জলশ্রোত কল্কল্‌ করে বয়ে চলেছে! একটু আগে ফেলে 
দেওয়া চকোলেটের কাঁগজ ওর তলা দিয়ে ভেসে চলেছে ! এই আধঘন্টা 
মধ্যেই সর্যতাপে অনবরত তুষার গলে গলে এমনি অবস্থার স্ষ্টি হয়েছে যে 
গুঁকে ভাসিয়ে নে আর কি। চমকে জেগে উঠে তাড়াতাড়ি শুকনো ভাঙায় 
আশ্রয় নিয়েছেন । 

স্বামীজী দেখে তো হেসেই কুটিকুটি। “কেয়৷ ভাক্টাঁর সাব, নিদ আয়া 
কেয়া” ? 

চ1 জলযোগাস্তে ঘণ্টাখানেক বিশ্রামের পর আবার চল শুরু করেছি। 
পাথরের ঢেউ-এর একটার উপর পাথর ডিডিয়ে ভিডিয়ে উঠছি, আবার 
তেমনি কষ্ট করে নামছি। আমাদের পথ মোটের উপর চড়াই । খুব 
হাঁপিয়ে পড়েছি সধাই। কিন্তু স্বামীজীর নির্দেশ নড়চড় হবার উপায় 
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নেই। আজ নন্বনবন ( উচ্চতা ১৪,২৩০ ফুট) যে করে হোক পৌছাতেই 
হবে। ৃ 

“কোথায় নন্দনবন ? আর কতদুরে 1” 

“উই দেখো, সফেদ পাহাড় দেখো, উস্ক1 পিছনমে, আউর খোর! 
যানেসে নন্দনবন পু ছ. যায়গা! । জেয়াদ! দূর নেহি হ্যায় ।” পাহাড়ীরা উৎসাহ 
দিয়ে বলে। 

আপ্রাণ চেষ্টা করছি সকলে। ক্ষুধা তৃষ্ণা ভূলে, কেবলই চলতে হুবে 
এখন । পাথরের পর পাথর, পাহাড়ের পর পাহাভ ডিডোতে হবে। কিন্তু 
সহরের আরামে পরিপুষ্ট দেহ, বিশেষ করে শ্যামলা বাংলামায়ের স্থখক্রোড়ে 
লালিত বঙ্গ-সম্ভানের দেহ, ক্ষধাতে, তষ্ণাতে, ক্লান্তিতে অবসন্ন হয়ে 
পড়েছে । মনের একান্ত ইচ্ছ। এগিয়ে চলবার, কিন্তু দেহ ক্রমাগত বাধা 
দিয়েই চলেছে । 

দিলীপ এগিয়ে গিয়ে স্বামীজীকে বলে__এরা আর চলতে পারছে না, আজ 
এখানেই স্থবিধামতন স্থান বেছে নিয়ে তাবু ফেলি। বেলা তো কম হয় নি। 

কিন্ত স্বামীজী বড় কঠিন ঠাই। উন, তাহবে না, যেমন করে হক, 
নন্দনবন আজ পৌছাতেই হবে। সেখানেই আজ ক্যাম্প করব। 

ধীর স্থির দিলীপ এবার একটু গরম হয়ে উঠেছে। বলে, এরা এখানে 

২ এসেছে বলে তো জান কবুল করে আসেনি! হ'লই বা ছু'একদিন দেরী, 
ধীরে ধীরে চলাই তো ভালে।! 

হরচাদ, জ্।নানন্দ সকলেই সায় দেয় তাতে । হ্থামীজী রেগে ওঠেন-- 
“এমনি করে চললে একমাসেও বদ্রীনারায়ণ পৌছাতে পারবে না এর] । 
তোমরা এখানেই থাকে, আমি আর পষ্টবর্ধন নন্দনবনে তাবু ফেলবো ” 

পট্টবর্ধন কিন্তু হাঁটছে বেশ ভালো । যুবক ছেলে, শক্তিমান্‌, তার নিজের 
মাল সে নিজেই বয়ে এনেছে । স্বামীজীর সঙ্গে সঙ্গেই চলেছে । এদিকে আমরা 
চারটি অচল, ক্ষুধার্ত প্রাণী ক্লান্ত হয়ে বসে পড়েছি । 

ইতিমধ্যে আমর1 কখন যেন গঙ্লোত্রী হিমবাহ ছেড়ে চতুরক্জী হিমবাহে 
এসে উঠেছি । তাই হিমবাহের পাথরে নান। রঙের সমাবেশ দেখছি! কিন্ত 
অবশ দেহ, বিবশ বোধশক্তি, কিছু দেখেও যেন দেখছি না। বুঝেও বুঝতে 
পারছি না! এই চতুরঙ্গী হিমবাহ পার হয়ে যেতে হুবে নন্দনবনে ! সামনে 


বড় ছুটি পাথরম্তুপের ঢেউ, ষেন ছুটি ছোট ছোট পাছাড়। তাই ভিঙোতে 
হবে এখনো। এদিকে বেলা পৌনে চারটা) বেজেছে। 

চতুরঙ্গী হিমবাহের উপর লাল-পাথরুর মধ্যে একটি সমতল স্থান বেছে 
নিয়ে তাবু পড়লো। কাছেই ছোট্র একটি স্বচ্ছ নীল জলাশয় (£19018] 
1816) | হিমবাহের হিমগলা জলে পুষ্ট । পাহাঁড়ীরা আমাদের ঘিরে বসে 
সমবেদনার স্বরে আশ্বাস দেয়--চিন্তা কোর না, এখানে যা? কিছু দরকার, 
আমর। সব তৈরী করে দেবো । চা, ভাত সব আমরাই বানাবে । আমর। 
থাকতে তোমাদের কোন কষ্ট পেতে দেবো ন1। 

স্বামীজী আমাদের পরিত্যাগ করে পষ্টবর্ধনকে নিয়ে এগিয়ে গেলেন । 
আমাদের অসামর্থ্যে আমর] লঙ্জিত। মনমর] হয়ে তাবুতে আশ্রয় নিলাম । 

হরটাদ এসে ডাকাডাকি করছে,__বলে, 9০৮ জলছে ন।। কিকরেচ৷ 
বানাবো? রান্নাই বাহবে কি করে? 

শুনি, দুটি প্রাইমান্‌ ট্রোভ্‌ সাথে ছিল, একটা" স্বামীজী নিয়ে গেছেন-_ 
অন্যটি এর। জালাতে পারছে ন1 কিছুতেই । 

মহাবিপদ, আজ কি তাহলে অভুক্ত থাকতে হনে ? 

হঠাৎ মনে পড়ে, আমার্দের সাথে কতক গুলি 5০110 [61 ০৪165 আছে, 
যদি কখনে। প্রয়োজন হয়, তাই সঙ্গে কবে এনেছিলাম। শ্রান্তি ঝেড়ে 
ফেলে উঠে পড়তে হয়-_চা নইলে এখন কিছুতেই চলছে না! হরঠাদকে _ 
বলি--ঠিক আছে, তুমি কেৎলিতে করে জল এনে দাও, আমি ফুটিয়ে ছিচ্ছি। 

কিন্তু বিধাতা বিরূপ চারিদিকে কন্কনে ঠাণ্ডা হাওয়া বইছে । 7ি0০] 
জালানে যদি ব। সম্ভব হয়, একটু জলতে না জলতেই দমকা হাওয়াতে 
বার বার নিভে ধায়। আমাদের 77151-91010505 13510) 657)0-এর 
মধ্যে আগুন জালাতে ও সাহস হয় না। তাবুতে আগুন ধরে যেতে পারে; 
শেষকালে দিলীপ তাদ্দের তাবুর মধ্যে ওগুলি জালাতে নিয়ে গেল। দিলীপর' 
ওদের জন্য 058755৪5৪-এর তাবু এনেছে । তারই এককোণে আগুন জেলে 
চা তৈরী করে রাম্নাও বসিয়ে দিয়েছে । সঙ্গে আনা ডালপুরী দিয়ে চা 
খাওয়া হোল । রাতের জন্য খিচুড়ি ওই £01 জালিয়েই ওর] করে ফেলেছে 
আচার সহযোঁগে মনে হয় যেন অম্বৃত খাচ্ছি । 
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নন্দনবন-চতুরঙ্গী ও বানুকি-হিমবাহ-সঙ্গম 


২০শে জুলাই £ ভোরে উঠেই চলবার তোড়জোড় শুরু করেছি। চা 
ও নাম্তা করে তাবু গুটিয়ে রওনা হয়েছি সকলে । আজ আমাদের সাথে 
হ্বামীজী নেই। দিলীপ সিং সবাইকে হুকুম দিয়ে গোছগাছ শেষ করেছে। 
থেকে থেকে মনের মধ্যে একটা খোঁচা লাগছে । এতদূর থেকে এত চিঠি 
লেখালেখি করে স্বামীজীর তববাবধানে বাঁবার জন্য বাবস্থা করা, তাঁর এই 
পরিণতি হ'ল? এত সহজেই তিনি আমাদের পরিত্যাগ করে চলে যেতে 
পারলেন? মনে হ'ল, সাধুরা বুঝি এমনিই হয় । সংসারের সব কিছু যিনি 
ছিন্নবন্ত্রের মত পরিত্যাগ করেছেন-_তীর কাছে আবার আসক্তি কিসের ? 
কিসের বা মায়া? কিন্তু, আমরা যে শরণাগত ! বিশেষ করে তারই তব্বাবধানে 
যাবার জন্তই আমাদের যে আগ্রহ ছিল? 

নিংশবে সকলে চলতে শুরু করেছি । মনে হয়, সকলের মন একই ভাবনার 
সত্রে বীধা। অত:পরম কিম্‌ 

খুব শরীত। তেমনি কন্কনে হাওয়া । চারিদ্দিকের পাহাড় ডিডিয়ে 
স্্ধদেবের আলোট্ুকু আমাদের কাছে পৌছায়নি এখনো । কাল রাত্রে 
আমাদের তাবু পড়েছিল শিবলিঙ্গ পর্বতের ঠিক পায়ের তলায়। সারারাত 
অতন্দ্র প্রহরী পেয়েছি তাকে আমরা । কেবল চতুরজী হিমবাহ আমাদের 
মধ্যে দুত্তর ব্যবধান স্থষ্টি করেছে । সুর্যালোক পড়েছে শিখরের উপর, এখান 
থেকে অদ্ভূত সুন্দর দেখাচ্ছে শিখরটিকে । আমাদের নিজীঁব মনে যেন আত্ম- 
প্রত্যয় এনে দিচ্ছে। 

নন্দনবনে পৌছাতে আমাদের একঘণ্টার বেশী দেরি হোলি না। চতুরঙ্সীর 
থে ছুটি প্রস্তর ঢেউ পার হওয়া কাল আমাদের পক্ষে প্রায় অসম্ভব ছিল, 
আজ সে দুটি অতি সহজেই অতিক্রম করে আমর! নন্দনবনের ধারে পৌছে 
গেলাম । টিলার উপর থেকেই দেখছি, চোখকে যেন বিশ্বাস করতে পারছি লা, 
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ওইতো স্বামীজী আর পট্টবন্ধন! স্বামীজী আমাদের জন্তই অপেক্ষা করছেন ! 
তীক্ষ শীষের আওয়াজও শুনতে পেলাম । স্বামীজী ডাকছেন আমাদের | 
তাহলে তিনি তে। আমাদের পরিত্যাগ ফরেননি! আনন্দে আমাদের সবাইর 
চোখমুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে। দূর খেকে ইসারা করে অগ্রসর হতে বলে 
স্বামীজী নিজেও চলতে শুরু করে দেন। 
নন্দনবনে অবশেষে পৌছে গেলাম । অপরূপ স্বন্দর উপত্যকাটির দৃশ্য । 
প্রায় ছুই মাইল লহ্বা এবং আঁধমাইল চওড়া! একটি সৌন্দধময় সমভূমি। পূব 
থেকে পশ্চিমে চতুরঙ্গ। হিমবাহের নমান্তরালে বিস্তৃত । ঘন সবুজ ঘাসে ঢাকা, 
মাঝে মাঝে ছোট ছোট গাছ, অজস্র ফুলে ভরা । কতো] রঙের ফুলেরই 
বা বাহার! বড় কোন গাছ নেই, তাই ঘন বুনোন নানা রঙের ফুল আকা 
সবুজ কার্পেটের মত রঙের বাহাঁর। উপত্যকার মাঝখান দিয়ে উপলাকীর্ণ 
পথে নেচে নেচে খিল খিল করে হাঁসতে হাসতে চলেছে একটি অপূর্ব রূপময়ী 
স্বচ্ছতোয়। নীল ঝবনা, নাম তার নন্দিনী-_নন্দনবমের গরধিনী। হলদে 
গোলাপী, নীল ফুলগুলি গরবিনী নন্দিনীর উচ্ছল জলসম্পর্শে হেসে হেসে 
উঠছে । পা ফেলতে সঙ্ধোচ বৌধ হয়, ফুল গুলিকে আঘাত ন1 দিয়ে চলাঁও যে 
অসম্ভব ! তাই পায়ের নগর দিতে দিতে চলি-_-ঝরন। ডাকে,_ আমার দিকে 
একবার তাকিয়ে দেখ, ন্লে আমি তোমার পথরোধ করে থাকব । তাইতে। ! 
থেমে দেখি, পাপের সামনে সেষে তার শীলধারাটি বিভক্ত করে যেন হাত 
বাঁড়িয়ে গতিরোধ করছে । * | 
হঠীৎ মনে পড়ে, তুষার শুক্গগুলি কি হারিয়ে গেল? পিছন দিকে তাকাই । 
“না না, আমরাও আছি৮_স্থ্যালোকে শুভশঙ্গ গুলি যেন হেসে উঠছে। 
শিবলিঙ্গ পিছনে পড়ে গেছে, কিন্তু ছুই পাহাড়ের মাঝখানে সম্পূর্ণবূপে তুষারাবৃত 
কেদারনাথ-পর্বত সম্মূখে উজ্জ্রলরূপে দেখ যাচ্ছে। এর আরেক রকম রূপ! 
ধবধবে তুষারের চাদর দিয়ে কে যেন পর্বতচূড়াটিকে ঢেকে দিয়েছে। বৃদ্ধ 
কেদারনাথ শুভ চাদর মুড়ি দিয়ে গাট নীল আকাশের গাঁয়ে হেলান দিয়ে 
চুপ করে বসে আছেন। আমাদের চলার পথের ডান দিকেও সারি সারি 
পর্বতমালা চলেছে, তাদের মাথায়ও যেন উজ্জ্বল হীরার মূকুট জলজ্ঞল করছে। 
উনি আফশোষ করে বলছেন, কাঁল আমরা একটু কষ্ট করে এখানে এলেই ভাল 
করতাম । কিন্ুন্দর মনোরম জায়গাঁটি। এখানে একেবারে থাকাই হ'ল না। 
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গঙ্গোত্রীবাসের সময় আমাদের এপথে আসবার কথা শুনে ওখানকার 
একজন সাধু বলেছিলেন, আপনারা নন্দনবনে ছুটি দ্রিন থেকে চারিদিক ঘুরে 
বেড়িয়ে দেখবেন। নন্দনবন দেখে 'আনন্দ পাবেন। সাধুজী নিজে এপথে 
এসেছেন, তাই এসথের সকল সৌন্দধ্যের খবর রাখতেন । 

মনে মনে সবাই স্থির করেছি, আর স্বামী স্বন্দরানন্দজীর নির্দেশ লঙ্ঘন 
করব ন।। ওঁর ইচ্ছে মত চললে যে কাল আমরাই লাভবান হতাম! 

আজ হরচারদ আর আমাদের কাছে কাছে নেই। কঠিনতর পথ শুরু 
হুয়েছে, সে জানে এখন মাল নিয়ে তাদের নিজেদের *ক্ষে চলা কঠিন হবে । 
তাই আহ্গ দিলীপসিং ও বীরসিং কেবল আমাদের সাথে সাথে চলছে । জলের 
বোতল, ক্যামের। ইত্যার্দি ছোট ছোট অত্যাবশ্যক মাল ওরা ওদের কাঁধে 
নিয়েছে । বল্ছে, বাবুজী আপনাদের এপব বইতে দেবো না। আমর! 
আপনাদের পাথে সাথেই থাকবো । যথনই প্রয়োজন বোঁধ করবেন, আমাদের 
কাছ থেকে চেয়ে নেবেন। 

পথ চলতে চলতে দিলীপ গল্প জুভে দেয়, নন্দনবনে গ্রীষ্মের শুরু থেকেই 
ভেড়া চরাতে গেড়াওয়ালারা দলে দলে আসে । পাহাড় পর্বতে যেখানেই 
একটু চারণভূমি পাগুয়া যায়, দুর্গম পথ অতিক্রম করেও তাঁরা তাদের ভেড়া 
নিয়ে চরাতে আসে। এইসব দুর্গম জায়গায় তাঁরা দিনের পর দিন বাস করে। 
২এমনি আরেকটি চারণ ভূমি হল “তপোবন 1” এই শিবলিঙ্গ শূঙ্গের ওপিঠে 
অর্থাৎ দক্ষিণ দিকে এমনি আর একটি উপতাকা আছে । আমরা যর্দি গঙ্গার 
ডান তীর ধরে না এসে বাঁ তীর ধরে আসতাম, তবে গোমুখেব পরই 
তপোবনে পৌছে যেতাম । ওখানকার দৃশ্তও স্বন্দর। শিবলিঙ্গ পরতের 
একেবারে পায়ের কাছে, চিরতুষারময় শিখরগুলি আরঞ্ড কাছে মনে হয়। 
তপোবনে একটি সুন্দর লেক আছে । তাছাভ। ওগানে থাকবার ভালে। 
জায়গ। আছে, অনেকটা গুহার মতন। বিরাট একটি পাথর “াহাড়ের গায়ে 
এমন ভাবে বেরিয়ে আছে যে তার নীচে অনায়াসে দশ-বারোজন লোক 
থাকতে পারে, ঝড়বৃষ্টি হলেও কোন ভয় নেই । 

গোমুখে আসবার পথে প্রায় মাইলখানেক আগে এমনি একটি ভেড়ার 
দলের সাক্ষাৎ আমরা পেয়েছিলাম । ছুইপাণের সবুজ ও কালে! মেশানো 
পাহাড়ের মধ্যবন্তণ উপত্যক। দিয়ে ভাগীরথী বয়ে চলেছে, তার ছুই তীর ঘন 


ঘাসে ঢাক। শীতকালে এই অঞ্চলের সমন্তটাই তুষারাবৃত থাকে । গ্রীষ্মের 
শুরু হতে তুষার গলতে শুরু করে, সাথে।সাথে জন্মে ছোট ছোট ঝোপ ও শক্ত 
ঘান। এইগুলিই ভেড়ার্দের খাগ্য। ভগ্গীরথীর তীরে কয়েকজন গ্রামবাসীকে 
দেখতে পেলাম, তারো৷ আগুন জালিয়ে বৌধ করিরান্নার উদ্যোগ করছে। 
তাদের ছুশ* তিনশ” ভেড়া পাহাড়ের উচুতে চরে বেড়াচ্ছে । দূর থেকে দেখলে 
মনে হয়, যেন কতকগুলি সাদা পাথর ছড়ানো। একটু লক্ষ্য করলে দেখা যায় 
যে সেই পাথরগুলি জীবস্ত। ভেভার দল 

নন্দনবনে চলার পথের বা দিকে রয়েছে' চতুরঙ্গী হিমবাহ । আমরা 
নন্দনবনের উপত্যকার মধ্য দিয়ে কিছু দূর এগিয়ে উচুতে উঠে হিমবাহের 
তীরের গিরিশিরা ধরে চলতে লাগলাম । দুই দিকে উচ্চ গিপিঅেণী এগিয়ে 
চলেছে পুর থেকে পশ্চিমে । মাঝখান দিয়ে সমান্তপালে চলেছে চতুরঙ্গী 
ও শ্ন"্বন। চতুরঙ্গী ও নন্দনবনের শীমারেখার গিরিশিরা ধরে আমাদের 
চলবাঁর পথ। আমরা ডান দিকে তাকালে দেখতে পাচ্ছি, ফুলভর1 সবুজ 
উপত্যকা, বাঁ দ্িকে দেখছি চতুরঙ্গীপ বহুরঙ্গ পারের স্ুপের সারি । কে 
যে নানারওের পাথখ শাবি দিয়ে সাছিয়ে রেখেছে কে জানে ! সেই সারিগুলি 
সম্মুখের দিকে এগিয়ে চলেছে আমাদের দৃষ্টি যতদূর চলে ততদূর অবধি। 
কালো, ধূশর, মেটে, ইটের রং, লাল, হলুদ, সাদ1. কতো রঙে পাথরের 
সাপের বাহার ! চতুরঙ্গী নাম থেকে বোঝা যায় এতে আছে চারটি রঙ্চের 
প্রাধান্য । মনে হয়, হলুদ, লাল, সাদা, কালে! এই চারটি রুঙই এখানে প্রধান । 
আমর| অবশ্য বলি চতুরজী শতরঙ্গী ! 

াশ্চ্যা দেপতে ! পাথরের নীচে রয়েছে ঠিমবাহের তুষার স্তুপ । 
কোথাও ঠিমবা চড়চড় করে পডছে-_-তার শব্দ চারিদিকের পাহাড়ে পাহাড়ে 
প্রতিধ্বনিত হতে হতে দূরে পাহ।ডের কোলে দিগন্তরেখাতে মিলিয়ে যাচ্ছে। 
কোথাও কোথাও হিমবাঁহের খাদে তুঁধারগলা ডল জমে পুকুর তৈরী হয়ে 
আছে। তাঁর তীর ন লাভ শুহ্র তুষারের তৈরী । পুকুরগুলির কোনটির রঙ 
দুধের মত, কোনটি সবুজ, কোনটি মাল। জলের মধ্যে টুকরে] টুকরো 
বরফ ভাপছে। কুর্্যালোক ঝিলিমিলি খেলে যাচ্ছে এ তুষারের খাঁজকাটা 
গায়ে গায়ে। অপূর্ব মোহময় পথ | 

সহজ সবল পথ, বিপদ হবার কোন আশঙ্কা নেই তাই, সাহাঁধ্য করবারও 
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কোন প্রয়োজন নেই। তাই পাহাড়ীরা অনেক এগিয়ে গেছে। কেবল 
ক্যামেরা নিয়ে বীরগিং সাথে সাথে চর্টোছে। 

আমরাও খুসীমনে হাসতে হাসুতে গল্প গুজব করতে করতে চলেছি। 
উনি আজ কেবলই ছবি তুলে চলেছেন, বীরসিং তার হাতের তিনটে ক্যামেরা 
পর পর জুগিয়ে দিচ্ছে । 

নন্দনবনের তুষার-পর্বত ঘেরা খোলা মাঠে তীব্র কন্কনে হাওয়া দিচ্ছে। 
আমর! আগেই আপাদমন্তক গরম পোশাকে আবৃত করে নিয়েছি । মাথায় 
বালাক্লাভা, হাতে গ্লাভস্‌, গায়ে পেঁয়াজের খোলার মত ছয় সাতট1 গরম জামা, 
পায়ে গরম-মোজ। ও হাণ্টার বুট । 

নন্দনবন পাঁর হয়ে চতুবঙ্গীর ধারে বেলা এগারোটা নাগাদ দিলীপ সিং 
ঘন খামে ঢাক পাহাড়ের গায়ে আসতে বলে চায়ের যোগ!ড করতে শুরু 
করলো। স্বামীজী অনেকদূর এগিয়ে গেছেন, তাঁর নাগাল পাওয়া মুশকিল । 
আমরা ধীরে ধীরে চলেছি। তাই এই ব্যবস্থা । স্থন্দর ঘনসবুজের মধ্যে 
পাথর ছড়ানে] পাহাড়ের ঢালু গায়ে আমর] বিশাম করবার জন্য বসে পডেছি। 
আজকের পথ কষ্টকর নয়। তাই হাটতে আমাদের ভালোও লাগছে । মন 
আমাদের আনন্দে ছলছল করছে। বড় বড পাথরের গায়ে হেলান দিয়ে 
মাথাটি রৌদ্রের উত্তাপ থেকে বাচিয়ে বসে বা শুয়ে সকলে বিশ্রাম করছি। 
ত্বামাদের বায়ে এখনে] চতুরজী হিমবাহ তেমনি তার চারটি রঙের পাথর 
সারি দিয়ে তুযারস্ুপকে ঢেকে রেখেছে । মাঝে মাঝে তেমনি তুষার-পুকুর । 
ডানদিকে উচ্চ পর্বতমালার সরি চলেছে, পাহাড়গুলির মাথায় কিছু কিছু 
তুষার পড়েছে । এই পাহাড় ডিডিয়েই নেলাং, তিব্বতের সীমানা 

উপর থেকেই লক্ষ্য করছি, পাহাড়ীর! পাহাডের খানিকটা নীচের দিকে 
একট ঝরন! থেকে জল নিয়ে এসে চা তৈরী করছে । হাওয়ার হাত থেকে 
বাচবার জন্য একটি ছোট তাবুর একটা দিক টাঙিয়ে নিয়েছে । ট্োভে জল 
বসানে। হল, কেউ কেউ বাসনকোসন ধুচ্ছে, সাজাচ্ছে। অন্তর! কালক্ষেপ ন। 
করে নাস্ত। খেতে সরু করে দিয়েছে। 

কেলি হাতে আমাদের জন্য চা পরিবেশন করতে এসেছে দ্বিলীপ সিং ও 
বীরসিং। চায়ের সাথে এনেছে তাদের জন্ত আনা পাহাড়ী জলখাবার 'চুরম; 
ও ছোঁলাভাজা। ভাজ। আটার সাথে চিনি মিশিয়ে চুরমা তৈরী করে ওরা । 
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এগুলি থেয়ে সহজে চল! যায়, পুষটিকরও বেশ। আমাদের বাঁরংবার অন্থরোধ 
করে--বেশী করে খাও, নইলে এমন কঠিন পথ চলবে কি করে? 

আমাদের সাথে বিস্কুট রয়েছে, তাই খাব ইআমর]। বিস্কুট বিলানোর ভার 
নিয়েছেন মেজর সাহেব, কিন্ত, পকেটে হাত দিয়েই চমকে ওঠেন__“ওই যাঃ 
আজ বিস্কুটের প্যাকেটটাই আনতে তুলে গেছি যে।” 

সঙ্গে সঙ্গে তার মুখখানি শুকিয়ে ওঠে, আর আমাদের অস্তরাত্মা তার সাথে 
সাথে! আমাদের কথাবার্তী শুনে দিলীপ ছুটে নীচে ওদের দলের কাছে 
চলে গেছে। ছোট্র একটি প্যাকেট এনে দিয়েছে ভুলোমন নেজর সাহেবের 
হাতে । ওদেরই জন্য আনা বিস্কুট | 

আমাদের সবাইর চৌখ জলে ঝাপস! হয়ে এসেছে । সরল দরিদ্র পাহাঁডী 
জাতি, দারিদ্য এদের চিরসাথী, কিন্তু এদের মায়া, এদের মমতা, নিভী কতা, 
কক্ণা, সর্বোপরি অদ্ভুত বিশ্বস্ততা আমাদের বিস্মিত করে দিয়েছে । কতো 
সহজ সরল এদের বাবহাঁর,কতো মিষ্ট কথাবাঁঙা, কতে1 আন্তরিকতা এদের 
কাজেকর্মে! এই অদ্ধদভা পাহাডীদের মধ্যে এত সদ্গুণের সমাবেশ দেখে 
মনে হয় আমরা অন্য কোন দেশে এসে পৌছেছি--এ যেন আমাদের 
চিরপরিচিত জগৎ নয়! 

কি, আমাদের তথাকখিত সভ্যতা ক্রমশঃ এগিয়ে চলেছে । তার অগ্রদূত 
হিসাবে তৈরী হচ্ছে বাদ সড়কগুলি। দুর্গম পর্বভাঞ্চলে যাতায়াত সহজ করে, 
দিয়েছে । সমতল দেশের সঙ্গে এখন যাতায়াত করতে আর তেষন কষ্ট নেই, 
এব ফলন্বরূপ পাহাঁড়ীদের দুর্লভ গুণগুলিও যেন নীচের গরম হাওয়াতে শুকিয়ে 
যাচ্ছে। সাধারণ মান্ষকে অবিশ্বান করতে শিখেছে ওরা, শিখেছে 
কিভাবে যাত্রীদের ঠকাতে হয়। এদের সহজ্ঞাত মিষ্ট কথা ও ব্যবহারে 
পরিবর্তন এসেছে । সভ্যতার দ্বান এরা সর্বপ্রকাবে গ্রহণ করতে শুরু 
করেছে।' 
১৯৫৯ শ্রীষ্টাব্দে কেদারনাথ ও বদরীনাথ দর্শন করতে গিয়েছিলাম । হাঁটা 
পথে প্রতোক চটিওয়ালা ও দোকানদার আদর করে ডেকেছে তখন, “আও, 
বৈঠে। আরাম করো, চা পিয়ো ছুধ পিয়ো ।” 

তাদের মিষ্ট আহ্বানে লাঁড়া ন। দিয়ে পারা যায় নাই । চায়ের মধো, 
ফুধের মধ্যে বেশ করে সর দিয়েছে ঢেলে। আপত্তি করলে সন্েহ ধমক 
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খেয়েছি । কখনে! কখনে। এমন হয়েছে যে বলেছি, “না! এখন আর কিছু খাবো 
না, এইমাত্র খেয়ে এলাম |” | 

তখন বলেছে,__নাইবা খেলে (কিছু। একটু বসে বিশ্রাম করে তো যাও! 
অনেক পরিশ্রম করেছ, আরও অনেকদূর হাটতে হবে । ধীরে ধীরে চলো, 
বিশ্রাম করতে করতে] চলো । আত্মীয়তার স্থরে কেউ ডেকেছে “মাতাজী” 
বলে, কেউ বা বলে “বহিনজী 1” 

আর এখন? পথের ধারে দোকান আছে, মালপত্র সাজানো রয়েছে । 
দোকানদার চুপ করে বসে থাকে বা অন্য কাজে ব্যস্ত থাকে। কেউ আদর 
করে ভাকেনা। চা, দুধ খাবার জন্য কেউ আর পীভাঁপীড়ি করে না। তোমার 
প্রয়োজন থাঁকে খাও, না থাকে তো নিজের পথ দেখ! 

এই ধরনের কথ। দ্রিলীপও বলে, বলে সরলভাবে নিজস্ব ধরনে । বাস 
চলাচল সহজ হয়ে যতই “সভ্যতা” তাদ্দের নাগালের মধ্যে এসে পড়ছে, 
ততই ওদের দিনগুলি গোলমেলে হয়ে যাচ্ছে। অল্পেতে এখন ছেলেপুলেরা 
খুপী হয় না । বৌ-ঝিয়ের! পাহাড়ী ছুনিয়ার বাইরে নজর দিতে শিখেছে । 

বুলে বাবুজী, আজ যদি আমার বউ বাঁসের ড্রাইভারের সাথে পালিয়ে যায়, 
নতুন ছুনিয়৷ দেখবে বলে, তবে আমি কার দোষ দেব? সব দোষ এই 
নসীবের বাবুজী ! 

এদের চোখমুখে আতঙ্ক দেখ। দিয়েছে, সভ্যজগতের স্পর্শে । কিন্তু এ তো 
মেনে নিতেই হবে, সভ্যতার অগ্রগতি রোঁধ করা সম্ভব নয়! 

আমর! আবার এগিয়ে চলেছি পাহাড়ের গায়ে গায়ে পা ফেলে, কখনো 
বা চতুরঙ্গী হিমবাহের ধারের গিরিশির1 ধরে ধরে। চলতে চলতে হঠাৎ 
দেখি, দুরে যেখানে গিরিশিরার শেষপ্রাস্ত বেঁকে গেছে নীল আকাশের গায়ে, 
মনে হোল যেন কাঁর গৈরিকপ্রাস্ত হুর্ধ্যালোকে ঝল্সে উঠলে।। চোখের 
তুল নয়তে1? 

না, না, একটু এগিয়েই পাহাড়ের শেষ প্রান্তে স্বামী হ্বন্দরানন্দের শৃশ্র- 
সমাচ্ছন্ন হাসিভর1 মুখখানি দেখা যায়। আমর] বাস্থকি হিমবাহের কাছে 
পৌছে গেছি। বাস্থকি হিমবাহের দক্ষিণ দিক থেকে এসে চতুরক্জী ছিমবাহে 
মিলিত হয়েছে । এবার ঝুরঝুরে বানি ও পাথরের পথ বেয়ে নীচের দিকে 
আমাদের নামতে হবে । 
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পথ? পথ বলে তো এরাজ্যে কিছু নেই। পা! ফেলে চললেই পথ চলা 
হ'ল। কিন্তু এখানে তা-ই বা ফেলবো কি করে? 

এই জন্যই সুন্দরানন্দজী দাড়িয়ে আছেন) অপেক্ষা করছেন আমাদের জন্ত। 
বিপজ্জনক পথের শুরু হয়েছে আবার । ধামাদের আনা [1০৪-৪€ হাতে 
নিয়ে স্বামীজী পাহাঁড়ের গায়ের বালি ও পাথর ঠেলে ঠেলে সরিয়ে পা ফেলবার 
জায়গাটুকু তৈরী করছেন। দিলীপও সাথে সাথে হাত এগিয়ে দিয়েছে, তার 
কাজে। পাহাড় কেটে কেটে এমনি তৈরী করা পথে দিলীপ, বীরদিং ও 
স্বামীজীর হাত ধরে ধরে নেমে এসেছি সবাই । আমাদের দলে কেবল দাদার 
হাত ধরবার দরকার হয় না। উনি পাহাড়ে পাহাড়ে চলে অভ্যন্ত, তাই চলেন 
প্রায় পাহাঁড়ীদ্দের মতন । 

বীরসিং এদেশের লোক নয়, গাঁড়োয়ালের অন্য অঞ্চলে ওর বাস। হধষিকেশ 
থেকে আমাদের সাথে যোগ দিয়েছে । এ পথে আসা ওর এই প্রথম । তবে 
পাহাডীলোক, পাহাড়ে পর্বতে বহু ঘুরেছে। তাই ছুর্গম পাহাড়ী পথে চলতে 
ওল্তাদ। সেও তাই হাত এগিয়ে দিয়েছে পথ তৈরীর কাঁজে। কীরনিং 
আসলে আমাদের রান্নার লোক, দাদার পুরাতন পরিচিত । 

এতখানি সাহায্য পেয়েও দুর্গম পথে অনেকখানি নীচে নেমে আসতে 
আমাদের বেশ কষ্ট পেতে হয়। নীচে নেমে, বাস্থকি হিম়বাহের মন্ত একটা 
পাথরের উপর শুয়ে পড়েছি সবাই । বিশাল শুভ্র পাথরটির উপরিত্ুগ বেশ 
সমতল, যেন আমাদের বিশ্রামের জন্যই ওটিকে ওখানে রাখা হয়েছে | * স্পা 

আমাদের চলার পথের ডাঁনদিক থেকে দুটি প্রস্তরময় পর্বতের মাঝখান 
দিয়ে নেমে এসেছে একটি শুভ্র ঝরনা । তারই উপর যেন নাকো তৈরী 
করেছে পাথরটি। আমাদের নীচ দিয়ে কলকল করে জলশ্বোত বয়ে চলেছে । 
ডানদিকে তাকিয়ে দেখি, পর্বত ছুটির চড়] থেকে একটি তুষার আোত নেমে 
এসেছে ছুই পাহাড়ের মাঝখানটি দিয়ে । তুষার শোতের শেষ প্রাস্তে একটি 
বিশাল নীলাভ তুষার-গহবর । তারই মধ্য থেকে তুষার গলে গলে আসছে, 
যেন তরল রৌপ্য! চারিদিকে ধবধবে সাদ] রঙের পাথর ছড়ানো । সবই 
শুত্র। তার উপর ছিপ্রহরের উজ্জল ূধীলোক পড়েছে । চারিদিক ষেন জল্ছে। 
আমাদের চোখ তাকালেই ঝল্সে যাচ্ছে। 

তাইতো! আমর! যে আর একটুও তাকাতে পারছি না। আমাদের 
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চোথ উজ্জল আলোর ঝলসানিতে বুজে এসেছে । তাই, বাধ্য হয়ে চোখ 
বুজেই শুয়ে আছি, আমর] চারজনাই। ঝরনার ওপারে স্থামীক্ীর আদেশে 
আবার চা তৈরী হচ্ছে, কিন্তু ৫চাখ খুলে তাকিয়ে দেখবার সাধ্যও নেই 
আমাদের । 

আর, ওর]? ওর। কিন্তু দিব্যি গগ.লস্‌ পরে নিয়েছে । ওদের পকেটে 
ছিল আমাদেরই দেওয়। কালে৷ চশম1। ওর! তাই পরে নিয়েছে । নিমীলিত 
নেত্র আমাদের বলে, তোমরাও পরে নাও না কেন? 

কিন্তু আমরা তো। বের করে রাখিনি যে পরবে? ওগুলি তো অন্যান্য 
মালের মধ্যে সযত্বে রাখা আছে । তাই বোকার মতন আমাদের চোখ বুজে 
পড়ে থাক] ছাড় আর উপায়ঈ বাকি? চোখ বুজে বুজেই নাস্তা ও চা খেয়ে 
নিয়েছি । সকাল থেকে তিন বার চা খাওয়া! গেল, মনে হচ্ছে গায়ে বেশ বল 
পাচ্ছি । চা খাওয়া শেষ হবার পর আবার চলা শুরু। 

এবার আর সহজ্জ পথ নয়। ঝরনা পাব হয়ে আবার তেমনি ঝুরঝুরে 
বালি পাথরের পথ। হিমবাহের বয়ে আনা পাথর জমে জমে শুপ হয়ে 
পাহাড় তৈরী হয়েছে, কত কোটী বছর ধরে হিমবাহ এই ভাবে হিমালয়কে 
তেঙে ভেঙে গুঁড়ো! করছে, কে জানে । 1০6-8% দ্দিয়ে তারই গায়ে গায়ে 
পথ তৈরী করে চলা। আঙ্গ এক অদ্ভুত অভিজ্ঞতা হ'ল। স্বামীজী 
এখন আর এগিয়ে নেই। দিলীপ "ও তার দলের সহায়তায় কখনো পথ 
-ফা০হন, কখনে। আমাদের হাত ধরছেন । খাড়। দেয়ালের মত পাহাড়, 
নীচের খাদে জমা বিশাল বিশাল পাথরের তুপে পড়লে কেউ আর আস্ত 
থাকবে। ন।। 

নতুন হিমবাহ রাজ্য শুরু হয়েছে আবার । আবার হিমবাহের জম 
পাথর তৈরী পাহাড়ের উচুতে উঠে গিরিশিরা ধরে চলতে শুরু করেছি। 
গিরিশিরাতে চলীর মন্ত স্থবিধ! এই যে উপর থেকে পাথর গড়িয়ে এসে পড়বার 
সম্ভাবনা! নেই ! কিন্তু ধিপজ্জনক খুবই | খুব সাবধানে প1 ফেলে চলতে হবে । 
হঠা্ পা ফসকালে কি হবে, চিস্ত। করাও যায় না। এত বিপজ্জনক পথ, 
কিন্তু, আমাদের মন বেশ নিধিকার, নিশ্চিস্ত, যেন বোধহীন ! 

পৌনে চারটার সময় হিমবাঁহের পাহাড়ের উপর একট] ছোট মালভূমিতে 
পৌছে গেলাম। এই মালভূমিটি রুক্ষ নয়। সুন্দর সবুজ ঘাঁস ঘন হয়ে 


জন্মেছে, ছোটছোট গাছে নান। রঙের ফুলও ফুটেছে । আজ এখানেই থামবো 
আমর]। 

স্বামীজী আজ আমাদের উপর খুব খু | আমরা তার পছন্দ মতন চলতে 
পেরেছি । আমরাও আমাদের কৃতিত্বে অন্তষ্ট। মেজর সাহেব আর উনি 
নিজেদের আজকের কৃতিত্বের গৌরবে গধিত হয়ে, নিজেদেরই বাহব। দিতে 
শুর করেছেন । আমি ও দাদ] চুপ করে থাকলেও, মূন আজ আমাদের খুসীতে 
হালকণ মনে হচ্ছে । 

প্রচণ্ড শীত। পথ চলবার সময় শীতের প্রখরতা বোঝ। যায় না। 
পরিশ্রমের উত্তীপে দেহ উত্তপ্ত থাকে । এখন বিশ্রাম করতে বসে দেখি, 
একদিকে যেমন ঘামে গাঁয়ের ভিতরের জামা ও মোজা ভিজে গেছে, ওদিকে 
কন্কনে হাওয়াঁতে যেন স্'চ ফুটিয়ে দিচ্ছে । বেশ ঝরঝরে দিনটি । রোদের 
তেজও কম নয়। পাথরগুলি বেশ উত্তপ্ত হয়ে আছে । বিশ্রাম করবার জন্থ 
পাথরের উপর সবাই বসে পড়েছি । একটা বড় পাথরের ধারে ওর] ছুই বন্ধু 
উন্নি ও মেজর সাহেব বসেছেন, আর একটা পাথরের ধারে হাওয়া বাচিয়ে 
বসেছেন দাদা, তার প!শে আমি । ছুই দলের মাঝে মন্ত একট। পাথরের 
আড়াল । | 

জুতো মোজা খুলে পাছুটিকে বন্ধন থেকে মুক্তি দিয়ে রৌদ্রে খু ছড়িয়ে 
শুয়ে পড়েছি । একটু পরেই পাথরের আঁড়াল থেকে ছুটি হিট উনি 
ঝুকি দিতে থাকে! ্‌ 

“দেখনা, দেখন। একবার! গদ্গদ হয়ে দ'দার আদর খাওয়া হচ্ছে! 
দেখন]। কাগ্খান! একবার! ইস!” 

মেজর বন্থুর গলা শোন] যায় । গুরও মুখের কিয়দংশ দেখ! দেয়। প্রশাস্ত 
মুখে দাদা হাসতে থাকেন, ওদের কাণ্ড দেখে ! 

সাথে সাথে যেন হাসতে থাকে সামনে পাহাড়ের ফাটলের ফুলগুলিও। 
হাওয়াতে তাদের মাথা ছুলে ছুলে ওঠে,_-যেন হাসির দমকে গড়িয়ে গড়িয়ে 
মাটিতে পড়ছে ! 

এখানে বনে বসে সম্মুখে বাস্ছকি (২২, ২৮৫ ফুট ) পর্বত শিখর দেখা 
যাচ্ছে। মেঘের ফাক দিয়ে শিখরটির তুষারের ঝিকিমিকি চোখে পড়ছে। 
আকৃতি দেখে মনে হয় ষেন বাস্থকির ফণা । আমাদের আশ্রয় দিচ্ছে সেই 
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ফণার তলায়! অপূর্ব সৌন্দরধময় শখর, সেও কি ওদের কাণ্ড দেখে হেসে 
উঠেছে? 


আমাদের মালপত্র বহন করে পাহাড়ীর! কিন্তু আমাদের মত গিরিশির। ধরে 
চলেনি। ওরা ছুটি পাহাড়ের মধ্যৰতাঁ জম পাথরের উপর দিয়ে এতক্ষণ চল- 
ছিল। আমরা যখন মালভূমিতে ওদের অপেক্ষায় বসে আছি, ওরা তখন ওই 
পাহাঁড়েরই নীচে একটুকরো সমভূমি বেছে নিয়ে তাবু খুলে লাগাতে শুরু করে 
দিয়েছে । সমভূমির মাঝখানে একট] বেশ বড় স্বচ্ছ সবুজ জলের পুঞ্করিণী। 
তারই লালরঙের পাথর ছড়ানে! তারে ওর। আস্তানা পাঁতিবাঁর উদ্যোগ করছে । 
দুটি তাবু লাগানে। প্রায় শেষ হয়ে এন। পাহাডের উঠতে শুয়ে শুয়েও আমরা 
ওদের বেশ স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি । পিপড়ের মত দেখাচ্ছে মানুষগুলিকে, লাঁল- 
হলদে রঙের খেলাঘর পাতা শুরু করে দিয়েছে তারা । 

কিন্ত রঙিন খেলাঘর পাতা ওদের বন্ধ করতে হ'ল। শ্বামীজী শিঅ দিয়ে 
ওদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে ডাকলেন, হাত নেড়ে ইসারা করলেন উপরে উঠে 
আসতে । ওদের সাঁজানো ঘর আবার ভেঙে ফেলে উঠে আসতে হ'ল । 
অসক্তষ্ট মনে মালপত্র গুটিয়ে ওর চড়াই উঠতে শুরু করেছে । কিন্ত এই চড়াই 
টূক উঠতেই একঘণ্টারও বেশী সময় লাগলো ওদের । খুব পরিশ্রাস্ত হয়েছে 

ূ আজ রা | তাছাড়। মনে হচ্ছে, মান্জ প্রথম উচ্চতার জন্ত অক্সিজেনের নিগার 

বোধ হচ্ছে ওদের অনেকেরই । 

স্বামীজীর মতে, আজ আমরা ( ১৬,*০০ ফুট ) ষোল হাজার ফুট উচুতে 
উঠে এসেছি। বাস্থকি হিমবাহ ও চতুরঙ্গীর সঙ্গম পার হয়ে চতুবঙ্গীতে 
আমাদের তাবু পড়েছে আজ 

দিনমানে চলা শুরু করবার পর হরঠাদদের দেখা আর মেসে না। কিন্ত 
সকালে ও সন্ধ্যায় চলার শুরুতে ও শেষে তাঁর অবশ্য কর্তব্য হ'ল একটিবার 
অন্ততঃ আমাদের খোঁজ-খবর নেওয়।। সাথে সাথে নানারকম খবরাখবরও 
সে নিয়ে যায়। আজ এক্ষুনি এসে জানালো, মালভূমির উপর যে ঝ্জনাটির 
প্রত্যাশা! করে স্বামীজী এখানে তীবু ফেলবার আদেশ দিয়েছেন, সেটি প্রায় 
শুকিয়ে গেছে । জল পাওয়। ধাঁচ্ছে না 

আমাদের করবার কিছুই নেই। চুপ করে আমর] তেমনি পাথরে হেলান 
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দিয়ে নিবিকার ভাবে শুয়ে রইলাম । দূর থেকেই দেখছি, স্বামীজী £০6-:€ 
হাতে নিয়ে চলেছেন, দিলীপ তীর পিছন পিছন চলেছে । আমাদের সংবাদ- 
দাতা আবার সংবাদ পরিবেশন করলো-এস্বামীজী পাথর সরিয়ে জমি খু'ড়ে 
জল বের করেছেন। 

“ফিকর্‌ মং করো, ও সব ঠিক হে] যায়গা”_সে আধার চিন্তা করতে 
বারণও করে যায়, যেন আমরা কতো দৃভাবন। প্রকাশ করেছি । আমর! 
তবু নিধিকার ! আমাদের তাবু টাঙানে! হয়ে গেছে । রোদ পড়তেই আমরা 
তার ভিতরে গ্লিপিং ব্যাগে ঢুকে পড়েছি । 

কতো রাত হয়েছে জানিনা, দিনের শেষে তীবুর ভিতর ঢুকলেই রাত মনে 
হয়। বীরসিং-এর ডাকে তাবুর দরজ্জার গত দিয়ে মুখ বের করি। রাতের 
খাবার এসেছে । ভাত আর ডাল। মুখে দিয়েই তার স্বাদে বুঝলাম, 
স্বামীজীর হাতের রান্না, পেয়াজকুচি দিয়ে টকভাল রে'ধেছেন, মাদ্রাজী 
আম্বাদ। যেন অমৃত খাক্ছি। এত উচ্চ প্রর্দেশেও ভাঁত-ডাল বেশ সিদ্ধ 
হয়েছে তো! 

তপ্তি করে খেয়ে, বেশ আরামে ঘুমিয়ে পড়েছি সবাই | ঘুমিয়ে ঘুমিয়ে 
যেন শুনতে পাচ্ছি, ধেন স্বামীজীর ত্রুদ্ধ কঠন্বর! কেন? সাথে সাথে এ কার 
ক? ক্রন্দনম্বরে কি বলছে ? আজতো ম্বামীজী বেশ স্মস্মেজান্জে 
ছিলেন! কান পেতে শুনবাঁর চেষ্টা করি। কগম্বর স্তব্ধ হয়ে রে কি 
জানি! স্বপ্ন নয়তে1? 
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অনাম! হিমবাহ -বাস্ুকি-বন- সুরালয় [হুমবাহ সঙ্গম 


২১শে জুলাই । ভোর হ'ল কন্কনে শীতের মধ্যে, কালরাত্রে খুব শীত 
ভোগ করেছি। সারারাত ঝিরঝির করে বুষ্টি পড়েছে, সাথে সাথে হাওয়া । 
হাওয়া নিরোধক (100. 0:০০9£) তাবু বলেই যা রক্ষা । ভিতরে বাতাস 
ঢুকতে পায়নি, কিন্ধু ক্ষণে ক্ষণেই মনে হয়েছে যে তীবু শুদ্ধ উড়ে যাবে, 
নয়তো৷ যে পাথরগুলিতে তাবুর দড়ি বাঁধা হয়েছে, সেগুলি উঠে এসে 
আমাদের গায়ে পড়বে! 

সকালে তাবু ছেভে বের হয় কর সাধ্য! ভীষণ শীত! তাবু ভিজে গিয়ে 
এত ঠাণ্ডা হয়েছে যে ছোঁয়া যায় না । বাইরে বাঁলতিতে মুখ ধোবার জল রাখা 
হয়েছিল, তার উপর পাতল। বরফের সর ভাসছে । চারিদিকের পাহাড় বৃষ্টির 
ভলে ভিজে গেছে । ঘন কুয়াশা! আমাদের ঘিরে রেখেছে । একটু দুরে 
স্বামীজীর ,তাবু, তাঁও স্পষ্ট দেখা খাচ্ছে না। যেদিকে কুঘ্াশ! হালকা হ'ল, 
আবছা /4আবছ। দেখ! গেল, পাহাডে হালক। নরম তুষাঁর পড়ে সাদা হয়ে 
গেছে! 

স্্যার্দেবের চিহ্ন কোথাও নেই । বেলা বেড়েই চলেছে । এরই মধ্যে 
আমাদের পথ চল শুরু করতে হবে। স্থতরাং আমরা চ1 খেয়ে তৈরী হয়ে 
নিয়েছি । জলে ভিজে তীবুগুলি বেজায় ভারি হয়ে উঠেছে । কুলিরা যেকি 
করে সেগুলি বইবে আজ কে জানে । 

আমর! আঞজ আপাদমস্তক গরমকাপডে আচ্ছাদিত করে তার উপর বাতি 
চাপিয়ে নিয়ে চলতে শ্বরু করেছি। পথ দেখিয়ে নিয়ে চলেছেন স্বামীজী । 
আদ তিনি আমাদের সাথে সাথেই রয়েছেন। ঝির ঝির করে বৃষ্টি পড়ছে । 
একটু লক্ষা করতেই দেখি, বৃষ্টি তো নয়, হালক। তুলোর মত তুষার পড়ছে । 
গায়ে পড়তে পড়তেই জল হয়ে ষিলিয়ে যাঁচ্ছে। 

কান বিকালের মত আজও আমরা. হিমবাহের উপর দিয়ে চলেছি। 


বাস্থকি ও চতুরঙ্গী হিমবাহ সঙ্গম পার হয়েছি কাঁজকেই। আজ আবার 
চতুরঙ্গীর ধার ধরে চলেছি । কালকের মতই পথ। পাথরের তৈরী ছোট 
ছোট পাহাড়ের উপর দিয়ে দিয়ে পার্থুরর পর পাথরে পা ফেলে চলেছি। 
যতটা সম্ভব গিরিশিরাঁর উপর দিয়ে নিয়ে চলেছেন স্বামীজী । কখনো উঠছি, 
কখনো নামছি, কিন্তু মোটের উপর চড়াই উঠছি। কিছুদূর এগিয়ে একটা 
উত্রাই-এর মুখে সামনে তাকিয়ে দেখি, বিশাল একটি শুভ্র তুষারশ্রোত 
উপরের পাহাড় থেকে নেমে আমাদের পথে পড়েছে । আমার দলের সকলেই 
আমার চেয়ে ভালে ঠাটেন, কিন্তু আজ ঠিক এই মৃহ্র্তে কি করে যেন আমি 
এগিয়ে রয়েছি । কারণ আর কিছু নয়, পথ খারাঁপ বলে স্বামীজী মস্থর গতিতে 
এগোঁক্ছেন আজ । তার পদক্ষেপ অন্ুমরণ করে আমরা চলেছি । 

স্বামীজী কখনে। আমার স্বামীর হাত মুঠো করে ধবে চলেছেন, কখনো 
বা আমার হাত ধরছেন। বড তাড়াতাড়ি চলেন বলে আমি স্বামীজীর 
পদক্ষেপের সাথে তাল রাখতে পারি না। তাই দ্দিলীপকে ইসারা করে 
ডেকে নিয়েছি । সে আমার হাত আল্গ] মুঠিতে ধরে রেখে আমার সাধ্য 
ও শক্তি মতন চলতে দিচ্ছে । কেবল কঠিন উত্রাই পথ পেলে বা কোথাও 
পড়ে যাঁবাঁর সম্ভাবনা দেখলেই সে মুঠি বজকঠিন হয়ে ওঠে । 

সতোনবাব্‌ অর্থাং মেজর সাহেব হয় ন্বামীজীর, না হয় দিলীপের পদাস্ 
অন্রসরণ করছেন । দাঁদ1 সর্বদাই আমার পিছনে পিছনে চলছেন. অর্থাৎ 
দাঁদী ও সত্যেনবাবু চালাক লোক । আমরা কষ্ট করে চলে চলে পথ তৈরী 
করছি, গুর| আমাদের কষ্টের ফলভোগ করছেন। 

চারিদিকে কুয়াশা ঘন হয়ে ঢাকা থাকলেও তুষারশ্বোত ও তার ছু'পাড়ের 
পাহাঁডছুটি বেশ স্পষ্ট দেখ! যাচ্ছে । একটি পাহাড়ের উপর তো! আমরাই দীডয়ে 
আছি । এবার নীচে নেমে তুবারস্তরোত পার হওয়া] । 

তুষারআোতটি দেখেই মনটা! আনন্দে নেচে. উঠেছে। হিমবাহের পথে 
তুষারশ্রোত আমরা এই প্রথম পার হচ্ছি। পাথরে পাথরে চলে বিরক্কি 
ধরে গেছে ' 

হঠাঁৎ বলে উঠি, “আমি সবচেয়ে আগে ওই হিমবাহ পার হবো কিন্তু 1” 

ছেলেমীঙ্থধী কথা শুনে সবাই হেসে উঠেছে । স্বামীজী ঘাঁড় মাঁড়েন।, 
দিলীপ এগিয়ে চলবার ইসারা করে। ওর হাত ধরে ক্রুত এগিয়ে চলি, 
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পাছে কেউ আমাকে অতিক্রম করে এগিয়ে যায়। চলতে চলতে চির 
সাবধানী দিলীপ সতর্ক দৃষ্টিতে পিছনে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছে, লা 
প্রয়োজন নেই, ওদের সাহায্যের জন্ত বীর সিং তৈরী হয়ে রয়েছে। 

সতোনবাবু আছাড় খাচ্ছিলেন প্রায়, কোনমতে সাঁমলে উঠেছেন-_শ্বামীজী 
ফিরে এসে হাঁত ধরতে চেয়েছেন,--*উন*-_সত্যেনবাবু ফিরিয়ে দিয়েছেন । 

হিমবাহের শুভ্র তুষারশ্রোতের উপর হেঁটে হেঁটে সাবধানে পার হতে 
থাকি। বড় পিছল। তাছাড়া অজস্র ফাটিলে ভরা । ফাটলগুলি তুষার 
শ্বোতের এ প্রান্ত থেকে অপরপ্রান্ত অবধি প্রসারিত ! দেঁখে মনে ইয়, কেউ 
একটি ধারাল তরবারি দিয়ে কেটে রেখেছে ! ফাঁটলের মধ্যে দিয়ে তির তির 
করে সরু সরু জলধার] বয়ে চলেছে । 

হিমবাহের তৃষারশরোত পার হয়ে আবার পাথরের টিলাতে ওঠা । পুনরায় 
নেষে আসা । 

এবারকার কাজটি কিন্ত অত সহজ নয়। তুষার বালি পাথরে মিলে 
জবড়জং অবস্থার একটি কঠিন উতরাই । তারই গা বেয়ে নেমে আসা। 
প্রাণের মায়া ত্যাগ না করলে, মনে হয় অসম্ভব । তবু তেমনি পাহাড় বেয়েই 
তো নীচে নেবে এলাম! তিনজনার প্রাণপাত পরিশ্রমে পাহাড় কেটে কেটে 
প] রাখবার ধাপ তৈরী করা, সেই পথে আমাদের মত অপটু লোককে নীচে 
নামিয়ে জানা একটি আশ্চর্য কৌশলের কাজ সন্দেহ নেই। 

এই 1হমবাহটি মনে হয় যেন শতগপন্থ শৃঙ্গ থেকে নেমে এসেছে, কিন্ত ম্যাপে 
এর কোন নাম দেয়া নেই । 

এবার আমর! হিমবাছের তুষারক্ষেত্রে পৌছে গেছি। তুষারক্ষেত্রে নেমে 
আবার আগে পাহাড়ের উপর এক জায়গায় স্বামীজী কয়েক মুহূর্ত থমকে 
দাড়ালেন । সামনের দিকে দূরে নির্দেশ করে বা হাত প্রসারিত করে 
দেখালেন এক আশ্চর্য তুষার-গহ্বর | হিমবাহের ভাঙাচোরা উচু-নীচু পাহাড়ের 
একাংশে একটি তুষারের বিরাট দেয়াল, তারই মধ্যে মন্ত একটি গহবর | 
নীলাভ-শুত্র হবচ্ছ তুষারের দেয়ালে, নীলাভ-স্বচ্ছ গহ্বরের মধ্য থেকে শুভ্র-্থচ্ছ 
জলধারা কলোচ্ফাসে নির্গত হয়ে আসছে। এই হ'ল 1০ 0৪৮০! 

অপূর্ব সুন্দর দেখতে 1০2 0৪৫টি । যুদ্ধ বিশ্ময়ে স্তব্ধ হয়ে দীড়িয়ে পড়েছি 
সবাই । পা আর এগোতে চায় না। 
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কিন্ত আমাদের বেশীক্ষণ খামবার উপায় নেই। স্বামীজী সহান্তমুখে.এগিকে 
চলার নির্দেশ দ্বেন। বড় বিপজ্জনক রাজ্য এসব । নিরাপদ আশ্রয়ে ন াঁছানে। 
পর্বস্ত তার স্বস্তি নেই । 

আমর! পাথর বালি তুষারের ভয়াবহ পথ বেয়ে নীচের তুষারক্ষেত্রে এ 
গেছি। চারিদিক তুষারে ঢাকা। এখন আর পাথরের অপ নয়। ছোট, 
বড়, মাঝারি, নানা আকারের পাথর তুষারের ময়দানের চারিদিকে ছড়িয়ে 
আছে। কোথাও অল্প-স্বল্প তুষার গলেছে, সেখানে ছোট ছোট ধার] তির্তির্‌ 
করে বয়ে চলেছে । কোথাও ছোট ছোট পাথর তুষারের ভিতর বসে ডুবে 
গেছে, তার মাথার দিকের একটু একটু দেখা যাচ্ছে! একটি আশ্চধ্য দৃশ্ত 
দেখতে পাই, স্বামীজীই দেখান । যে পাথরগুলি বিশালায়তন, তার মধ্যে 
অনেকগুলি প্রান্তরে পড়ে নেই। সেগুলি বরফের ত্যস্তের উপর শূন্যে বসান 
রয়েছে একটি ছুটি নয়, বিশাল প্রাস্তরে যতদুর নজয়ে চলে এমনিভাবে শত 
শত পাথর বিশিষ্ট সম্মানিত অতিথির মত উচ্চাসনে বিরাজ করছে । 

চারিদিকে পাহাড় খুব দূরে রয়েছে, কাঁছে কোনটি নেই, কেবল দিগন্ত 
বিস্তৃত হিমবাহ রাজ্য প্রসারিত রয়েছে । আমরা ভাবছি, আর বলাবলি 
করছি, এত বড বভ পাথর এলো৷ কোথা থেকে? এসে আবার তুষারম্তন্তের 
উপর এটে বসে আছে! | 

স্বামীজীর মতে, অতীতে এই হিমবাহ আরও অনেক উচু ছিল আশ- 
পাশের পাহাড় তুষার পতনের ফলে ক্রমাগত ভেঙে ভেঙে ছোট বড় নান! 
আকারের পাথর গড়িয়ে এর উপর পড়েছিল। তার উপর প্রতিবৎ্সর 
ক্রমাগত তুষার পতনের ফলে জায়গাটা! সমভূমির আকার ধারণ করেছে । তুষার 
শ্োতের গতির সাথে সাথে ছোট ছোট পাথর, বালি এগিয়ে ছিমবাহের 
অপেক্ষাকৃত নিম্াংশে চলে গিয়েছে, কিন্ত বড় পাথরগুলির পক্ষে বেশীদুর 
এগোনে] সম্ভব হয়নি, মেগুলির কোন কোনটি তুষার ভেদ করে ভিতরে প্রবেশ 
করেছে, এখন সেগুলি এর গর্ভেই আছে, বাকিগুলি উপরিভাগে এখানে সেখানে 
ছড়িয়ে আছে। 

সের উত্তাপে বিশাল পাথরগুলির চারিপাশের তুষার গলে ঘায়, কিন্ত 
এগুলির ঠিক নীচে উত্তাপ পৌছাতে পারে না, তাই তুষারও গলে না। ফলে 
ওই রকম ত্যছের স্থষ্টি হয়েছে । ভূবিগ্যাতে এদের বলে “015018] 7816” 1 
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যে ছোট পাথর বলে গেছে তাঁর উপরে জন জমেছে, তাঁকে বলে [০৪ 
০০ । 
আমরা তুষারক্ষেত্রের শেষপ্রার্ণ্ত এক একটা পাথরের উপর বসে বিশ্রাম 

করতে করতে স্বামীজীর সাথে এই সম্পর্কে আলোচন! করছি। সঙ্গে সঙ্গে 
লজেন্স, বাদাম, মিছরি খাচ্ছি। জল তো! পায়ের নীচে দিয়ে বয়েই চলেছে, 
অঞ্চলি করে তুলে মুখে দেবার অপেক্ষা মাত্র। কথাবার্ত।র ফাঁকে ফাকে একটি 
সঙ্গীতন্বর কানে আসে । স্বামীজী খিল্‌ থিল্‌ করে হেসে ওঠেন__ 

“ওই দেখ, জ্ঞান গান জুড়েছে। জ্ঞান'নন্দ আমাদের মালবাহক | 

তুষারক্ষেত্র পার হয়ে হিমবাহের পাঁথর ঢাকা অংশে আমাদের পাহাডী 
সাথীর! পাথরের উপর বসে বিশ্রাম করছিল, পাঁশে তার্দের বোঝাগুলি নামিয়ে 
রাখা । জ্ঞানা গান গাইছে, তাঁর সাথে স্বর মিলিয়েছে। সদ] হান্যময় 
গজ! সিং। আমাদের পূর্বেকার খোর তীর্থ দর্শনেৰ পথে জ্ঞানানন্দ সঙ্গী 
হয়েছিল, দুর্গম পথে আমবা যখন চলতে পারছিন1, তখনো সে গান গাইতে 
কন্ধর করতো না৷ 

ভারি ভালো লাগছে এই গ্রাণশক্তিতে উচ্ছল লোকগুলিব সাহচধ্য ? 
কিবলে ওদের ধন্যবাদ দেন বুঝে উঠতে পারি না। 'আমাদেব আনন্দ 
জানাধার জন্য ওদের কয়েকটা টুকরে। মিচ্বরী ও লজেন্স হরটাদের হাত দিয়ে 
পাঠিয়ে দিই ওদের । ওবা পেয়েছে,_পূর থেকেই হাত নেড়ে ইলারা করে 
জানায় খে খুব খুসী হয়েছে ওর] । 

তুষারক্ষেত্র পার হয়ে আবার পাথব শ্ুপের উপর দিয়ে উঠে উচু নীচু পথে 
চলা । আমাদের পক্ষে যেন বিভীধঘিকা । দল বেঁধে খুব ধীরে ধীরে চলেছি । 
পথ দেখাচ্ছেন স্বামীজী। মাঝে মাঝে দিলীপের সাথে পরামর্শ করে নিচ্ছেন । 
কেননা, হিমবাহের রূপ একরকম থাকেনা । গত বত্সর যে দিকের হিমবাহ 
ধরে এসেছিলেন, এ বতপর সেদিক দিয়ে চলবার উপাঁয়ই নেই। মন্ত্র একটি 

ংশ ধসে খাদ হয়ে গেছে । অন্ত দ্রিকে চলার পথ খুঁজে নিতে হবে। 

দেওয়ালের মত খাঁড়া একটা ধস] পাহাড়ের গায়ে গাঁয়ে ঝুর1 পাথরের উপর 
দিয়ে সার বেঁধে চলেছি । খুবই কঠিন পথ । অতি সন্তর্পণে পা ফেলে এগোতে 
হচ্ছে। পরিশ্রাস্ত হলে বেশীর ভাগ একটু থেমে দীড়িয়ে দাঁড়িয়েই বিশ্রীম 
করতে হয়, বসা চলে না কোথাও । বসবার মত নির্ভরঘোগ্য পাথর নেই 
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বললেই হয়। শিখিল প্রপ্ুর-সূপ! সম্মুখে স্বামীজী পথ দেখিয়ে নিয়ে 
চলেছেন। তীর পিছন পিছন চলেছি উনি, আমি, দিলীপ, সত্যেনবাবুঃ 
সর্বশেষে বীরগিং ও দাদা । চলতে চলতেম্বর দাড়িয়ে থেমে দম নিয়ে নিচ্ঠি। 
এমনি একবার বিশ্রামের জন্য যখন সবাই থেমেছি, কয়েকটা? বসবার যোগ্য 
পাথরও পেয়েছি, পিছনে হঠাৎ গড় গড়, করে একটা শব্দ._-সঙ্গে সঙ্গে অস্ফুট 
আর্তনাদ! 

কিহা'ল? কিহ'ল? চেচিয়ে উঠি একসঙ্গে | 

দাদা' দাদার কি হল? আখাত পেয়েছেন? সবই আতঙ্কে শুকিয়ে 
উঠেছি । 
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না, না।' দাদা বলছেন--“না না, “ন সামান্য! আঙ্লে সামান্য 
লেগেছে । সেকিছু না কিন্ত-_” 
হাতে তুলে দেখান, তার [০৫-৭%৮ খানি ভেঙে ছুটুকরো হয়ে গেছে । 
সামান্ত পিছিয়ে পড়েছিলেন দাঁদ1। বীরসিং তার সাথে সাথেই বরাবর 
ছিল। দে দাদার পিছিয়ে পড়াঁর স্ঈযোগে একখাঁনি পাথরে উঠে বসেছে । 
দাদ] এসে পৌছাঁতেই' তাডাঁভাডি নেমে তার বসবার স্থান করে দিচ্ছিল। 
কিন্তু যে পাথরটির উপর সে বসেচিন, সেটি স্বানচাতি হয়ে তৎক্ষণাৎ গড়িয়ে 
পভেছে। ইতিমধ্যে (1দ71 তীর 1০০-7%০ খানি পাথরে হেঙপান দিয়ে রেখে 
হত সরিয়ে নিচ্ছেন পাথরখাঁনি গড়িয়ে, তার হাত ঘেমে 10৮-৪8০টির 
উপর পড়েছে । তাঁর হাতের আঙুলে সামান্য চোট লাগলেও বিশেষ ক্ষতি হয় 
কি। পাখরট] আর পাঁচ ইঞ্চি ডানদিকে পড়লে তাঁর গায়েই পডতো। মন্তবড় 
একট| অপঘ[তেব হাত থেকে সেদিন বীচ! গেল বটে, কিন দাদার সাধের 
[02-7০ খানা ভেঙে দুটুকরো একেবারে । টি ণকেণাঁরে অকেজো! হয়ে 
গেল। এই কয়দিন চলার পথে ওটি গর নিঠরশীল শিত্যসঙ্গী হয়ে উঠেছিল । 
আর বিশ্রাম নয়। আমর! ভীত, সন্বস্ত হয়ে পড়েছি । যত শীঘ্র সম্ভব 
এই ভয়াবহ পথটুকু অতিক্রম করে যেতে হবে। প্রা বারোটা নাগাদ উচু 
পাহাড়ের উপরে একটা ছোট উপত্যকাঁতে পৌছানে! গেল। চারিদিকে 
পাহাঁড় ঘেরা অপূর্ব সৌন্দধ্যময় একটি কানন যেন! হিমবাহ-রাজ্যে একেবারে 
বেমাঁনান--মকুতৃমিতে যেন “ওয়েসিল 1” ম্বামীজী বলেন,_প্বান্গুকি-বন।” 
সবুজ মখমলের মত ঘন ঘাসে ঢাকা, ছোট-ছোঁট নানারডের ফুলভরা ছোট 
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ছোট গাছ আকা মোজেইক করা অঙ্গন! মাঝখান দিয়ে শীর্ণকায়া একটা 
স্থন্দর স্বচ্ছ-নীল-জলধারা উপলখণ্ডের উপর দিয়ে বয়ে চলেছে। 

সযত্বে সাজানো অঙ্গনটি কে যে আল্গোছে রুত্ররাজোর উপরে তুলে ধরে 
'রেখেছে। চারিদ্িককাঁর ভাঙনের খেলার ছৌঁয়াও এখানে পৌছাতে পারে নি। 

অপূর্ব রষণীয় স্বান। হিমবাহ রাজোর মধ্যে প্রায় সাড়ে ষোল হাজার 
(১৬,৫০০ ফুট ) ফুট উচু এই কাননের অস্তিত্বই অবিশ্বান্ত ! ভীত সন্ত্রস্ত ভাব 
কেটে গেছে আমাদের । আমর] সকলে খুশীতে উচ্ছল হয়ে উঠেছি । 

আমার স্বামী বলছেন, আজ এই কাননের নাম দিলাম আমর! “উমাপ্রসাদ 
কানন: । 

মনে একটা সদিচ্ছ! উকি মেরে যায়, উনি তো মুখে প্রকাশই করে ফেললেন, 
“আজ এখানে ক্যাম্প করলে বেশ ভালো হত 1” 

বিশ্রাম করবার জন্য ফুলের উপরই প্লান্তিকের চাদর পেতে আমরা শয্যা 
বিছিয়ে নিয়েছি, পাথর হয়েছে আমাদেব বালিশ। প্রান্টিকের ভিতর দিয়ে 
শয]াঁর নীচের ফুলগুলি দেখা যাচ্ছে। যেন রঙিন কাঁচের মধ্য দিয়ে দেখা ! 

শুয়ে শুয়ে ফুলগাছ ও ফুলগুলিকে নিরীক্ষণ করে চলেছি । সাড়ে 
ঘোল হাজার ফুট উচৃতে তো স্বাভাবিক কোন গাছ হওয়া বা ফুল 
ফোটবার কথা নয়! কেমন ধরনের ফুল ফুটেছে এখানে ? অবাক হয়ে দেখি, 
কি করে এই গাছের বীজ সর্বপ্রথম এখানে এলো ? 

গাছগুলি উচুতে পাঁচ ছয় ইঞ্চির বেশী নয়। এক একটি ছোট ছোট 
'ঝোপ হয়ে জন্মেছে । সরু সরু ভাল, ভালগুলির প্রতিটি গাছের গোড়া থেকে 
বেরিয়েছে । পাতাগুলি গাঁট সবুজ রঙা, ছুঁচালো সরু সরু। ফুলগুলির 
পাপড়িও সরু ছুঁচলো। শত শত রঙিন ছু'চ যেন বৃত্তাকারে সাজিয়ে সাজিয়ে 
ফুলটি তৈরী । শক্ত, রুক্ষ । হলদে, মেরুণ, বাদামী এই তিনটি রঙের ফুলেরই 
প্রাধান্য, কঠিন প্রস্তর রাজ্যের উপযুক্ত অবয়ব । কিন্তু বছু ফুলের সম্মিলিত 
রূপ, সে যে অপরূপ ! 

মেজর সাহেব তার মনের উচ্ছাস দমন করতে পারছেন না। উচ্ছল হয়ে - 
উঠে রসিকতা শুরু করেছেন তার বন্ধুর সাথে । 

_-“গরে তোরা এখানে পাশাপাশি শুয়ে পড় দেখি! [91029] ফুলশয্যা 
হয়ে যাবে । দিব্যি মানাবে ।” | 
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আমরা চকোলেটের সাথে চা খেয়ে নিয়েছি । বিশ্রাম কর। হ'ল। আবার 
পথ চলা! শুরু করতে হবে । “উমাপ্রসাদ কানন” ছাড়তে মন চাইছে ন]। 

কিন্তু পথ চলা আমাদের লিখন _ন্বিবলই চলা1। থেমে থেমে নৈমগিক 
দৃশ্ঠ দেখবার আনন্দ উপভোগ করা নয়, চলতে চলতেই ফাকে ফাকে স্ুন্দরকে 
দেখা, তার অপরূপ রূপরাশি উপলব্ধি করা । ভয়ঙ্করের রূপও এমনি চলতে 
চলতেই দেখছি, ভাল করে উপলব্ধি করবার আগে সে রাজ্য পরিত্যাগ করেও 
এসেছি । থেমে থাকা আমাদের ধধ নয়। 

স্বামীজী বলছেন, গত চাঁর ঘণ্টায় আমার। মাইল দেড়েক এসেছি। 
'আরও দুই মাইল গেলে ক্যাম্প করবার ভালে! জায়গা পাশুয়া যাবে । অর্থাৎ 
স্বামীজীর ইচ্ছে, আমর। আরও পাঁচ-্হয় ঘণ্টা! হাটি । তবে নেহাং না 
পারলে, কাছের পাহাড়টা ( ভগবান জানেন কেমন বড় সে পাহাড় ) ঘুরলেই 
আর একট] ক্যাম্প করবার জায্নশ। পাওয়! যাবার সম্ভাবনা । সেখানে 
ঘন্ট। খানেকের মধ্যেই যাঁওয়া যায় । আমর] ঘণ্টা ছুই চলতে রাজী । তাই 
আবাব রওন। হওয়া গেল। 

সবাই বেশ ধারে ধীরে চলেছি। কিন্তু কি হ'ল আমার! আমার 
সব শক্তি কি আজ নিঃশেষ হয়ে গেছে? পায়ে আর চলে না! দম পাই 
না, চোখে সব ঝাপসা হয়ে আসছে । মনটি কেবল সতেজ । চলতেই হবে। 
উমাপ্রপাদ কাননেও মনে হয়নি যে এমন অবস্থা ভখে আমার! তাই 
লাঠিটাও দিয়ে দিলাম গুঁকে। ভেবেছি, আমি হালক। মানুষ, কোনরকমে 
ওদের কারুর হাত ধরে ধরে চলে যাব । আমাকে সাহায্য করা দিলীপ বা 
সাধুজীর পক্ষে অনেক সহজ হবে। তাছাড়া, দলে আমিই একমাজ মেয়ে, 
বলে সকলেরই তীক্ষ নজর আমার উপর আছে । তাই আমার পক্ষে পথে 
কোন বিপধয়ের মধ্যে পড়বার সম্ভাবন1 সবচেয়ে কম। 

তারপর--যা সব মেয়েদেরই মনে হয়।-ষা হোক বাবা, ওর] ঠিকমতন, 
চলুক তে] । আমার য] হয় হবে। উনি নিজের লাঠিউা দাদাকে দিয়ে 
দিয়েছেন। আমার কাছে কাছে দিলীপ প্রায় সর্বদাই থাকে | ওর হাতে 
অবশিষ্ট 1০৫-৪:৪ খানা । আমার হাত এখন দিলীপের শক্ত হাতের মুঠোয় । 
তবু পায়ে জোর পাচ্ছি না কিছুতেই, টলে টলে পড়ে যাচ্ছি । উত্রাই-এর পথে, 
বীর সিং মাঝে মাঝে সাহায্য করতে ছুটে আসছে । 
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ছুটি একটি বড় বড় পাথরের স্তুপ পার হয়ে আমরা শুত্র-হিমবাহের 
ময়দানে চলতে শুরু করেছি । পদে পদে পা পিছলে যাচ্ছে। ছুপুরের রৌদ্র 
ঝলমল করছে চারিদিকের শুভ্র ঢিষার প্রাস্তর। পাহাড়ের চূড়াগুলি কেবল 
কুয়াশায় ঢাকা, অন্থাত্র তুষার যেন জল্ছে । আমরা কালো চশম পরে নিয়েছি 
আজ, আজ আর ভূল হয়নি । চাঁরিদিকের জলস্ত দৃশ্য চোখ খুলে দেখতে আর 
কোন কষ্ট নেই। 

বিশাল শুপ্র-তুষার ঢাকা প্রান্তর কিন্তু অগণ্য ফাটলে ভরা, অজন্র পাথর 
ছড়ানো । বড় বড় ফাটল এড়িয়ে চলবার পথ বেছে নিতে হচ্ছে। ছোট 
ফাটলগ্তলি ভিডিয়ে চলতে হচ্ছে, 'প্রয়োজনবেপে লাফিয়ে পার হতে হচ্ছে। 
সরু সরু স্বচ্ছ জনধার] তুষারের মধ্যে নীলাভ-শুভ্র পথ তৈরী করে বয়ে চলেছে। 
ছিপ্রহরের হুর্যতাপে জলধারার সংখ্যাও বেড়ে গেছে । তষ্তাত হ'লে মাঝে 
মাঝে অঞ্জলি ভরে ক্রম্বাচ শীতশ জলপান করে তষ্ঞা মেটাচ্ছি | 

আমরা সত্যের হাঁজার ফুট ( ১৭,০৭* ফুট ) উচু তুষার প্রান্তর পার হয়ে 
এলাম। সম্মুখে এখন স্থরাণয় হিমবাহের তুষার শ্বেত 

দক্ষিণ দিক থেকে স্ত্বরালয় হিমবাহ নীচে নেমে এসে চতুরঙ্গী হিমবাহত্ছে 
মিশেছে । আমাদের চলবার পখে, সম্মুখে স্রাঁলয়ের হিমঝআোত একশো কি 
দেড়শেো। ফুট নীচ দিয়ে বয়ে চলেছে । আগেই বলেছি তুষার শ্রোতধারার 
একটি গতি আছে, কিন্ত খুব ধীরগতি, মনে হয় স্থির। তবু শ্োতধার। 
চোখে পড়লেই বেশ বোঝা যায় তার গতির অন্তিত্ব। হিমবাহ ও আমাদের 
পথের মাঝখানে বেশ বড় একটি খাদ। তার মধ্য দিয়ে একটি ঝরনা উন্মত্ত 
বেগে বয়ে যাচ্ছে। ভয়াবহ পথ! 

স্বামীজী এগিয়ে এসেছেন, খাদের কাছে এসে দাড়িয়ে দিলীপ সিং ও 
বীরসিংকে নিদ্দেশ দিচ্ছেন, কোন্‌ পথে নামলে আমাদের পক্ষে চলা সহজ 
হবে। বালি-পাথরের সাথে আজ গলিত তুষার-স্তুপ মিশেছে, খাদে নামবার 
জন্য আছে খাড় উত্রাই পথ । মনে মনে ভয় হচ্ছে? নাতো! আমাদের 
পথ-প্রদর্শকেরা এতে] যত্তের সঙ্গে সাহায্য করে নিয়ে চলেছেন, যে ওদের উপর 
আমানের নির্ভরতা ক্রমশঃ বেডেই চলেছে । 

ওদের সাহায্য নিয়ে এক-পা1 এক-পা করে নেমে এসেছি বাঁলি-পাথর 
ও তুষার মিশ্রিত ঝুরঝুরে পথ বেয়ে । বীরমিং ছুটে] বড় বড় পাথর বয়ে 
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পায়ের সামনে জলধারাঘ় মধ্যে রেখেছে । তারি উপর পা ফেলে খাদের 
জল৪ পার হয়েছি নিধিষ্বে। কিন্তু সাহায্য করতে এসে তড়বড়ে বীরসিং 
প৷ হড়কে গিয়েছিল । একটা টলায়মাঁন (থরে পা দিয়ে ও ভুল করেছে। 
কিন্তু খুব সামলে নিল। এক ভঙ্ষাবহ দৃশ্য দেখছি। খাটি পার হয়ে আমি 
একট] পাথরের উপর এসে বসেছি । সত্যেনবাবু ও দাঁদার পার হওয়া 
দেখছি । অতি সাবধানী সত্যেনবাবু হাট ঘুমে নীচু হয়ে ধারে ধাঁবে নামছেন 
দরকাব ভলে হাত-পা ছুই-ই কাজে লাগাচ্ছেন । পাদ] অনেকটা সহজ্ভাবেই 
পার হতে পারলেন । 

আমার্দের চেয়ে দাদার পাহাড়ে চলার অভিজ্ঞতা শতগুণে বেশী । ত্রিশ 
বংনবের উপর পাহাড়ে পাহাড়ে বেডিয়ে বেড়াচ্ছেন উনি। ওর সাথে আমাদের 
পথ চলার তুলনা করাই চলে নী। এমশ ক'ঠন পথে, গুর অমূল্য সঙ্গ পেয়ে 
আমরা নিজেদের ধন্য জ্ঞান করেছি । কিন্তু মেজর সাহেবকে বাহাছুরী দিই । 
এই ওর প্রথম পাহাড়ে চলা । 

এবার স্থরালয় হিমবাহের শুভ্র তুষারের উপর ধিয়ে চলেছি। এখানেও 
অঙ্জশ্র ফাটল দিয়ে অসংখ্য জলধার। বয়ে চলেছে - দেখতে সুন্দর, কিন্তু চলবার 
পক্ষে বিপজ্জনক । নিফলুষ শ্ুত্রতার উপর আমাদের চলার পথের রেখা একে 
দিয়ে যাচ্ছি। 

সবালয় পার হয়ে আবার চতুরল্সী হিমবাহের পাথর স্ুপের ছোট ছোট 
পাহাড়ের পথে চলা। একবার পাহাড়ের উপর উঠছি, আবীর কষ্ট 
করে নামছি। উঃ! আর যে পারছি ন1। দুরে দেখছি, স্তরে স্থরে হিমবাহের 
পাহাড় ডিঙিয়ে ওরা এগিয়ে চলেছে । পাথরের রাজ্যে দেখাচ্ছে যেন ক্ষুদে 
ক্ষুদে চলস্ত পাথর ! কিন্তু, “আর কতে। এগোবে ওরা? আজ কি আর 
থামবে না? কোথায় ক্যাম্প করবে ওরা আজ? কি বলেছেন শ্বামীজী ? 

অধৈধ্য হয়ে প্রশ্নের পর প্রশ্ব করতে থাকি দিলীপ সিংকে | 

সাস্ত্নার স্বরে দিলীপ বলে -_-“ধীরে ধীরে চলে! বহিনদী, হামারি সাথ, 
সাঝ চলো । উ লোগ.কা যানে দেও। হামলোগ, ধারে ধীরে চলকে উধর 
পহ'ছ যায়েগা। ঘাবড়াও মাং ।” ্‌ 

স্বল্পভাষী দিলীপ, কিন্তু বড় করুণাভর1 মন। সর্বদাই আমাদের স্বখ- 
সুবিধার দিকে তীক্ষ নজর ওর। খুব ধারে ধীরে, বিশ্রাম করতে করতে 
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এগিয়ে চলেছি। এইভাবে পাহাড়ের পর পাহাড় পার হতে থাকি ওদের 
পিছন পিছন । | 

স্থরালয় পার, হয়ে কুলিরা অন্তেকদূর এগিয়ে গিয়ে আমাদের তাবু ফেলতে 
শুরু করেছে । দুর থেকে মনে হয় সচল পাথরগুলি কি কাজে যেন ব্যস্ত হয়ে 
নড়ে চড়ে বেড়াচ্ছে। সেখানে পৌছাতে আরও তিন-চারিটি পাথর স্তুপের 
পাহাড় পার হতে হবে। শেষ ন্টুপদুটির মাঝে টল্টলে সবুজ রং-এর বেশ বড় 
জলাশয়__3180181 181৩ ! তার চারিদিকে লালচে রং-এর পাথরের পাহাড় 
"অপরূপ রংএর খেলা । 

আমাদের আর চলবার অবস্থা মোটেই নেই । আমি ভেবেছি কেবল 
আমিই অনড়, অচল হয়ে পড়েছি! ওমা! বিশ পঁচিশ হাত দূরে দেখি 
সত্যেনবাবু আর দাদাও তেমনি ছুলে ছুলে চলেছেন । আরও দূরে একখানি 
পাহাড়ের মাঝথানের খার্দের ব্যবধানে উনি চলেছেন, যেন ইচ্ছে নেই, কেবল 
সাধুজীর পাল্লায় পড়ে যেতে হচ্ছে! তবে সবারই এক অবস্থা! 

আজ আমরা যখন (0৪181) 5105-এ পৌছলাম, তখন আর কাঁরুরই 
শক্তির কিছুমাত্র অবশিষ্ট সেই। আমার অল্প কিছু আগেই লত্যেনবাবু 
পৌছেছেন অদ্ভুতভাবে হেসে বলছেন--ওরে মনি! বসতেও যে পারছি 
না, প1 মুড়বারও শক্তি নেই যে। ূ 

দিলীপ সর্বদাই তার বহিনজীর বিশ্রামের জন্য তার নিজের স্লিপিং ব্যাগটা 
পেতে (দয় । পৌছানোর সাথে সাথে তাই আমার শয্যা এখনই প্রস্তত 
হয়ে রয়েছে । গর! সকলে নিজের নিজের বর্ধাতি পেতে শুয়ে পড়েছেন । 
কারুর মুখে আজ আর কথা নেই! আজকের মত এত শ্রাস্ত এ পথস্ত 
কোনদিন আমরা হইনি । আশ্চর্য্য! আজ মাত্র ছয় ঘণ্টা পথ চলেছি। 
আজই প্রথম উচ্চতার জন্ত বাতাসে অক্সিজেনের অভাব বোধ করছি সকলে । 
তাষ্ঈ, আমাদের এত কষ্ট, সহজেই এত শ্রান্তি বোধ! 

নিজন্ব-সংবাদদ।তা৷ হরটাদদ খবর দেয়_-“ডকটর সাব চার পাঁচ আদ্মীকো। 
শির দরদ হুয়া, দাওয়াই মাংতা ।” 

তবে তাই, ওদেরও আমাদের মত্ত উচ্চতার জন্ত অন্থবিধা হচ্ছে। 
এখন শুনছি, কাল রাত থেকেই নাকি ওদের কয়েকজন বমি করছে, খেতে 
পারছে না, মাথ। ধরেছে । 
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'লর্গনাশ শাস্তি ঝেড়ে ফেলে উঠতে হয় ওষুধের ব্যাগ খুলে 2501: 
বের করে বিলোতে সরু করে দিই । সঙ্গে সঙ্গে ওদের সবাইর জন্য ভিটাস্থির 
ট্যাবলেট ও বের করে দ্বিই। উপকার কতঠূর হবে বলা শক্ত, তবে আত্মবিশ্বাস 
ফিরে আসবার-জন্যে এমন পখের এমনি স্থানে, সরল পাহাড়ীদের পক্ষে অযত্ন 
দাওয়াই । 

£৯5011108 1 850110 1 শুনে শুনে, মেজর সাহেব বলছেন, তারও মা! 
টিপ টিপ করছে! আমারও তাই। মাথ। ধরার ভয়ে ভয়েই যেন মাথাটা 
ধরে গেল। আমি তাই একট! বড়ি খেয়ে নিয়েছি । অধিকন্তন দৌষান| 
মেজর সাহেব অনেকক্ষণ তাঁল ঠোঁকাঠুকি করলেন এসপিরিন খাবেন কি খাবেন 
না, শেষে না খাঁওয়াটাই সাব্যস্ত করলেন । ভাক্তার মানুষ তাই ওষুধ খেতে 
বড় বেশী ছিধা। 

কিন্ত আজ, এই যুদ্ধ-ফেরং মিলিটারী সাহেবের বেশ কষ্ট হয়েছে । হিমালক্ে 
পদব্রজে ভ্রমণ করা গর এই প্রথম । কিন্তু কষ্ট হলেও, তা মুখে স্বীকার ষে মহ 
অপসম্মানের কথা! সঙ্গে যে একজন অবলা স্্ীলোক রয়েছেন, তিনিও আব 
হেঁটেই একসাথে চলেছেন ! তার কাছে দুর্বলতা প্রকাশ করে মাথা হেটে কর, 
ছিছি! নৈব নৈব চ। 

তাকিয়ে তাকিয়ে ওঁর ছুর্দশ! দেখি আর মনে মনে হাসতে থাকি । তার 
বন্ধুকে বলছেন, আমার আর কি! এই একবারই তো! নেড়া বেলতন্ুষত 
যায় ক'বার! কোনমতে ক'টা! দিন তোদের পিছু পিছু চলে কাটিয়ে দ্রিতে 
পারলেই হোল । গ্নেসিয়ার দেখবার সথ হয়েছিস, তা সেট এই ফাকে হঙ্জে 
গেল। আর কি কখোনেো! আসবো? তোদের মতন বছর বছর আমি তবে 
আর আসছি না! 

হেসে উঠেছি আমর] । হাসছেন দাদাঁও। 

উনি বলেন--”ওরে এখনে] ওসব কথা বলবার সময় আসেনি । এখন কিনতু 
বলিসনা। আসছে বছর দেখা যাবে, আর আসবি কি না। এখন তার জন্তু 
মাখ! ঘামাচ্ছিস কেন? হিমালয়ে ঘুরে বেড়ানের নেশার মত নেশ! খুব কম 
আছে। প্রতিরৎ্সর পাহাড়ে চলবাঁর সময় আমরাও তোর মতন এই কথাই 
বলি। চলতে চলতে ঘখন কষ্ট হয়, তখন মনে মনে সহশ্রবার প্রতিজ্ঞ! করি, 
আর জীবনে এমুখো হবো না। এই যে হোল, ব্যন, এই শেষ] বৎসরাস্তে 
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আবার চিঠি লেখালেখি, গোছগাঁছ করা, টিকিট কেটে ট্রেনে চড়ে খনি 
মনটা কেমন আনচান করতে থাকে । না এসে পারি না। 

সহান্য মুখে স্বল্লভাষী দাদা ঘাড় নেড়ে সায় দেন। 

রোদ পড়বার সঙ্গে সঙ্গে বেজায় ঠাণ্ডা পড়েগেছে। শীতে সকলেরই 
ধপুনি ধরেছে। তীবুর মধ্যে শ্লিপিং ব্যাগে ঢুকেও তো কাপুনি থামছে না। 
চা, চা চাই যে একটু! 

সোনালী রংএর ফুটন্ত পানীয়,_ধেোঁয়া উঠছে। আমাদের জন্য সবুজ, 
নীল, গোলাপী রঙের প্রাষ্টিকের কাপে চা ঢেলে দিচ্ছে বীরসিং, তার হাতের 
কেংলি থেকে । আমাদের সম্মুখে যেন অমুতভাগ্ড ধরেছে, ও। দাজ্জিলিং 
নেপাল সীমান্তের পাহাড়ের স্থংমা চা বাগানের চায়ের মধ্যে প্রন্ফুটিত 
ফুলের সুবাস পাচ্ছি আমরা । ব্বর্ণবর্ণ পাতার কুঁড়ি থেকে তৈরী করা সে 
অন্ত। 

আমাদের মৃতদেহে যেন প্রাণসধ্ধার হোল। কিন্তু এহেন অমুতেও যেন 
কার অরুচি! ভাক্তারসাব! স্থন্দরবনের মধু এনেছি, তাই দিয়ে গরমজল 
খাচ্ছেন! উনি চাখান না। 

--“ডাক্তারসাব”__ভাঙা গলায় কে ভাকে? 

ওমা! এ যে স্বামী হন্মরানন্দজী ! ৫ 

উদি তাড়াতাড়ি উঠে পড়েছেন। স্বামীজী করুণভাবে হাসছেন। 

হামূকো লিয়ে ভি একঠে। দাওয়াই দেনা! বরি দরদ, ওর বুথার ভি 
হয়া মালুম হোতা 1” 

চমকে উঠে উনি বলেন, “তবে আপনি কাল চলবেন কি করে 1” 

*কাল্‌ সব. ঠিক হো! যায়গা, কুছ হর্জ নেহি। এয়সাই হোতা হায় 
হমকে।। এ্যায়সাই চল! যায়গা হাম !” 

সারাদিন অমান্ষিক পরিশ্রম করেন এই ছোট্ট মানুষটি । কোথাও পথ 
কেটে, ণকাথাও হাত ধরে আমাদের সাথে সাথে নিয়ে চলা! দিনাস্তেও 
বিশ্রাম নেই, সকলের জন্ত রান্না করা। ন্বামীজীর দেহের সহনশ্ীলতাঁরও তো 
একটা সীমা! আছে । এখন দেহ তাই বিদ্রোহ ঘোষণা! করেছে। 

আমর] চুপচাপ পড়ে আছি। বাইরে প্রচণ্ড শীত, দেহের অসীম শ্রাস্তির 
অন্ত বাইরে বের হতে পারছি না। সন্ধ্যে হয়ে আসছে। সুর্যের আবছা! আলে! 
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তুঘারে প্রতিফলিত হয়ে এখনে! সম্পূর্ণ মিলিয়ে বাবার সথযোগ পায়নি । ঘুরে 
ফিরে এদিকে ওদিকে করে আলোকিত রেখেছে পর্বতরাজ্য। 

চোঁথ জড়িয়ে এসেছে ঘুমে । ॥ 

কার চেঁচামেচিতে স্থখতক্জা ভেঙে যায়? কিন্তু কে কাকে ধমকাচ্ছে? 

“নিকাল্‌ যাও, নিকাঁল্‌ যাও, হিয়াসে ! কোই কাম. কা নেই।” তারপর 
আর শোন! ঘায় না। কে যেন উচ্চস্বরে কাদছে, যেন লুটিয়ে লুটিয়ে কাদছে। 

বাইরে মুখ বের করে দেখবার চেষ্টা করি । একি স্বামীজীর গলা? কিন্ত 
স্বামীজী কাকে তাড়িয়ে দিচ্ছেন? কে কাদছে? 

দিলীপ এসেছে, তারও “শির দরদ হয় দাওয়াই লাগবে। ভার মুখে 
শোনি। গেল, আজ অন্ুস্থ অশক্ত স্বামীজী ধৈধ্য হারিয়েছেন। পষ্টবর্ধনকে 
তার তীাঁবুথেকে বের করে দিয়েছেন। সে নিজের মাল নিজে নিয়ে কষ্টকর 
পথ চলবার পর আর কোন কাঁজই করতে পারে না। তাবু খাটানো রান্নার 
ষোগাঁড় করা, কোন কাঁজেই সে হাত লাগায় না। এমনকি থাল বাসন 
ধোয়া পর্যন্ত স্বামীজীকে করতে হয়। আজ তাই অন্ুস্থ স্বামীজী ধৈর্ধ হারিয়ে 
ক্রুদ্ধ হয়েছেন । 

দ্ররদী দিলীপের কণ্ঠে ব্যথার সুর বেজে উঠেছে । রোগা লম্বা দেহথানি 
দরদে যেন নুয়ে পড়েছে, কিন্তু অন্ধকারে তাঁর মুখভাব দেখতে পাশয়৷ যায় 
না। গেলেও বিশেষ লাভ হোত না, জানি। ভাব লেশহীন সে মুখ গলার 
সুরের সাথে সামপ্শ্ত-হীন। 

“ক্যা করেগ! বাঁবুজী, ইধর তো এ্যায়সাই হোতা হায়! ইধর, কা হাওয়া 
খ্যায়সাই হায়! লেকিন সাধুজীক1 মেজাজ তো৷ ঠিক রাখ.না! কেয়া করে 
গাঁ! উ” কেয়া করেগ। ! 

স্বামীজী পট্টবদ্ধনকে তার তাবু থেকে বের করে দিয়েছেন, ছুঁড়ে ছুড়ে 
পট্টবর্ধনের জিনিন পত্র বাইরে ফেলে দিচ্ছেন। তার সাথে গালাগালি 
জুড়েছেন। 

তীবুর বাইরে প্রচণ্ড শীতে পাঁথরের উপর লুটিয়ে পড়ে স্কুপিয়ে ফু'পিয়ে 
পটবর্ধন কেঁদেই চলেছে । দিলীপ ও হরচাদ তার মালপত্রগুলি কুড়িয়ে নিয়ে 
ভাঁদের নিজের তীঁবুতে নিয়ে গেল৷ এখন হাত ধরে পর্বর্ধনকে উঠিয়ে নিয়ে 
গেলে! তাদের তাবুর মধ্যে। আমরা নীরব দর্শক, নীরব শ্রোতাও! 


৬৭ 


ভাবি,কি কঠিন পথ! এমন শক্তিমান পটবর্ধন, যে স্বামীদ্দীর সাথে 
ভারি বোঝা বয়েও একত্র চলবার সামর্থ্য রাখে, সে কেন আজ অচল হয়ে 
পড়েছে ? অসহায় শিশুর মত ফুলে ফুলে কাদছে আজ ? 

আর ম্বামীজী ? 

পশাচবার এপথে আপা যাওয়। করেছেন । পর্বতে, প্রান্তরে ধার একইরূপ 
স্ষচ্ন্দগতি, তিনি আজ ব্যতিব্যস্ত, বিপর্ষত্তভ। ধৈর্ধবান্, শক্তিমান আজ 
শক্তিহীন ধৈর্ধহীন হয়েছেন । শক্তির দম্ত আজ ভূ-লুন্তিত ! 

সমূত্রতল থেকে উচ্চতা! এখানে ( ১৭১৫০* ফুট ) সাড়ে সতের হাজার ফুটের 
কম নয়। বৈজ্ঞানিক সরগ্তাম তো নেই আমাদের সাথে, যে সঠিক উচ্চতা 
বল! সম্ভব হবে? স্বামীজী, দিলীপ এরা! আগে এ পথে পর্বতারোহীদের সাথেও 
এসেছেন, গুরা এই কথাই বলছেন। 

এত উচ্চতার জন্য আমাদের প্রাণবামু অক্সিজেন কমে এসেছে । অক্সিজেনের 
অভাবে যে এমন প্রতিক্রিয়া হবে, আমাদের যেন শ্বপ্নেরও অগোচর ছিল। 
তাছাড়া আমাদের প্রতিকার করবারই বা কি শক্তি আছে? 

কাল অমাবস্যা গেছে । রাত্রির কালে আধার নেমে আসছে ধরার উপর । 
ওই মূর্থ, অসভ্য, দরিদ্র পাহাড়ীদের প্রশস্ত হৃদয়ের কাছে সভ্যতার আলোক 
প্রাধধ আমাদের শিক্ষার ওঁজ্জল্য আজ যেন নিপ্রভ হয়ে গেছে! আমাদের 
এত বিদ্যা, এত বুদ্ধি আজ শক্তিমানের সরলতার নিকট পরাজয় মেনে 
নিয়েছে । আমর! কিছুই করতে পারলাম না, অসহায় পষ্টবর্ধনের জন্য। 
আর অবলীলাক্রমে বিন] দ্বিধায় সেই সাহায্য দিলে দিলীপ, হরঠাদ! কিন্ত 
এ পরাজয়ে আমর] খুসী হয়েছি । হ্ৃদয়বান্‌, শক্তিমানের সহায়তা পেয়েছি 
আমর! আমর। আজ পরম নিশ্চিন্ত । 

ছ*্টা নাগাদ বীরসিংহ খিচুড়ি রেঁধে নিয়ে এলে| | মুখে দিয়ে দেখি, তার 
ভালগুলি নামান্ত নরম হয়েছে বটে, চালগুলি একেবারেই আন্ত ও শক্ত। 
শরীরট। যেন অসম্ভব দুর্বল বোধ হচ্ছে এবার ! হায়রে! একবেলার খাওয়া, 
তাও এই জুটলে! ! 

উপায় কি? ওই-ই চিবোচ্ছি। 
_.. শকি রেঁধেছ বীরপিংহ'? একেবারে যে সেম্ধ হয়নি!” লজ্জায় বীরলিং 
পালিয়ে গেছে । : 


হাতে করে ছুখান1 চাঁপাটি নিয়ে এলো, তার নিজের জগ্যে তৈরী করা। 
বললে “ছু'ঘণ্টা ফুটিয়েও চাল সিদ্ধ হোলি না, কি করবো মাইজী 1?” 

আমাদেরই তুল হয়েছে । আজ সকলের জন্য চাপাটির ব্যবস্থা করতে 
বলাই উচিত ছিল। কিন্ত, আঁজ যে সকলেরই দেহের অবস্থা সঙ্গীন। বিচার 
বুদ্ধি সকলেরই লোপ পেয়েছে বুঝি ! 

গঙ্গোত্রী ছাঁড়বাঁর পর এ পর্ধস্ত কোনদিন ছুবেল! পুরে খাওয়া জোটেনি । 
ওই একবার মাত্র ঘিকাল বা সন্ধ্যায়। কিন্ত সমস্ত দিন ধরে বিস্কুট, চিজ, 
বাদাম, চকোলেট ইত্যাদি থেতে খেতে এসেছি । 

দিলীপ আবার এসেছে । “ওর চার আদমীকা শিরদরদ হুয়া, দাওয়াই 
মাংতা। উল্টি কা ভি দাওয়াই ।” 

প্রায় সব পাহাড়ীরাই আজ “শির-দ্রদে” কষ্ট পাচ্ছে। কারু কারু “উলটি 
অর্থাৎ বমিও হচ্ছে । | 

বাইরে মিশ. মিশে কালে। আধার নেমে এসেছে ধরার উপর । শুভ্র প্রান্তর 
থেকে আর আলো! বিচ্ছরিত হচ্ছে না। রাত্রি তার কালে। চাদর দিয়ে ঢেকে 
দিয়েছে সবাইকে । র্াস্ত, পরিশ্রাস্ত সবাই সেই আধারের কোলে বিশ্রামের 
জন্য ঢলে পড়েছি। 


৬৪ 


গঙ্গোত্রী হিমবাহ্রাজ্য পরিবক্রমার হীতকথা 


আমর! গঙ্গোত্রী হিমবাহ রাজ্যে অনেকদুর এগিয়ে এসেছি । এই রাজ্য 
সম্পর্কে এখন পর্য্যন্ত পর্বতারোহণের ইতিহাস থেকে যতদূর জানা যায়, ভাসে 
মনে হয় এই হিমবাহ অঞ্চলে ১৯৩১ খ্রীষ্টাব্দে সর্বপ্রথম আসেন 71:16. 
১৯৩১ সালে চ[80] 91050) এর নেতৃত্বে 5710 51010601779 হি, 5, 
[70108 ৬01:00) ঢ. 5. ) :13100159 0, ঘ২, 091661706) 1,218) 2251521 
917 প্রভৃতি কামেটশৃঙ্গ আরোহন করেন এবং অবসর সময়ে চারিদিক 
প্রাথমিক পর্যবেক্ষণ করেন । সেই সময় এই অঞ্চলের কোন ম্যাপ ছিল ন1। 
তাদের ধারণ] হয়েছিল, বদ্রীনারায়ণ থেকে কোন একটি গিরিপথ দিয়ে তার! 
গঙ্গোত্রী হিমবাঁহে পৌছাতে পারবেন। তাদনুসারে তারা এক এক জন ছোঁট 
ছোট দলে বিভক্ত হয়ে বেরিয়ে পড়েন এবং এক একটি অঞ্চল ঘুরে ঘুরে 
পর্যবেক্ষণ করেন। এইভাবে 81015 একটি গিরিপথ আবিষ্কার করে চতুরঙগী 
হিমবাহে পৌছাতে সক্ষম হন! এই গিরিপথ 70716 2859 নাম্ে;বিখ্যাত হয়। 
কক 
চতুরঙ্গী ধরে এগিয়ে তিনি গঙ্গোত্রী হিমবাহে পৌছান । আর অধিক অগ্রসর 
না হয়ে তিনি অরোয় নদীর উপত্যক] ধরে বদরীনারায়ণ ফিরে আসেন । 
এখানে প্রশ্ন জাগে মনে, যে 31501608559 ও কালিন্দী খাল(৪935)কি এক ? 
ঢা810] 9775006 এর লেখা 78060 ০০70160. বই এর ম্যাপ থেকে 
ঘতদূর জানা যায়, তাতে মনে হয়, ছুটি 05255 এক নয়। ন্বামীজীর মতও 
এই মতেরই সমর্থক । পরবস্বা কালে লেখা কোন কোন 708 ও বইতে যদ্দিও 
এক বলে উল্লেখ দেখা যায়! পথ চল্তে চল্তে স্থরালয় থেকে চতুরঙ্গীতে 
নেমে আমা হিমবাহের এক স্থানে ম্বামীজী দাড়িয়ে 73:17516 70855 এর কথা 
বলেন। আমাদের চলার পথের দক্ষিণের পাহাড়ের দিকে আঙ্গুল নির্দেশ করে 
বলেন, ওই হোল 71175160855! একবার তিনি ভুলক্রমে ওইপথে গিয়েছিলেন 
ওই হোল কালিন্দী খাল 79833 পরে সে তুল সংশোধন করে নেন, কারণ এঁ পথ 
-কানিন্দী খালের তুলনায় অনেক বিপদসন্কুল। 


খও 


১৯৩ শ্রীষ্টাবে চ:1০ 919106015 ও লু, ৬/.7110039 নন্ধায়েবী পর্ততমাল! 
পরীক্ষা করা ও আরোহন করবার চেষ্টায় ধৌলী উপত্যকায় যান। কিছুদিন 
সেই অঞ্চলে ঘুববার পর ২৩শে জুন যখন বৃষ্টি স্থরু হৌল, তাঁরা ফোশীমঠে ফিরে 
এলেন। এক সপ্তাহ পরে তীরা অনকানন্দার উপত্যকা ধরে ভাগীরথী খঞ্গ 
হিমবাহ যাবার পথ আবিষ্কার করেন। এই হিমবাহ বদরীনাথের উত্তরে 
অবস্থিত। তারা আশা করেছিলেন এখান থেকেই কোন গিরিপথ দিয়ে তীর। 
গঙ্জোত্রী হিমবাহে যেতে পারবেন। কিন্তু তারা অরুতকার্ধয হন। তারা 
অরোয়া নদ্দীর উপত্যক ধরে আরও অগ্রসর হয়ে ১৯৩১ খ্রীষ্টাবে 31:06 যে 
পথে গিয়েছিলেন, সেই পথে 81215 785৪ অতিক্রম করে চতুরঙ্গী হিমবাছে 
পৌছান, এবং চতুরঙ্গী ধরে এগিয়ে গঙ্পোত্রী হিমবাহ সঙ্গমে পৌছান। এই 
সময়টিতে প্রচুর বৃষ্টিপাত হচ্ছিল, বিশেষ করে বদ্বীনাথ ও কেদারনাথ অঞ্চলে । 
তবে অরোয় উপত্যকা ও চতুরক্গী হিমবাহ অঞ্চলে বৃষ্টিপাত কিছু কম ছিল। 
এদের সঙ্গে ছিল, দাজিলিং এর শেরপা দল। এদের মধ্যে বিশেষ করে 
[1৫6:-958০ প্রাপ্ত 16 700081]0-কে 77110082 ও 9101000) অকুঃ 
প্রশংসা করেছিলেন । 

প্রথম মহাযুদ্ধের সময় ও তার পরবর্তাকালে বিশেষ কবে অর্থনৈতিক 
প্রতিবন্ধকের (নিমিত্ত হিমালয়-অঞ্চলে জরিপকাজ বন্ধ ছিল। প্রথম মহাযুদ্ধের 
সময় স্বভাবত:ই হিমালয় অঞ্চল ভ্রমণও বদ্ধ থাকে কিন্ধু যুদ্ধের ' পর বৃহৎ 
হিমালয়কে আবার ভালোভাবে জরিপ করবার প্রয়োঙ্গন অগ্থভূত হয়। একটি 
প্রাথমিক পধ্যবেক্ষকের দল 143০০ ৪1115 এর নেতৃত্বে ঘর. ছ. নু।০15,0. 
চ.75151005 তি, 0. টব 1০001507 ও 101. 0192115 ৬/81051) ১৯৩৩ খ্রীষ্টান্ধে 
গঙ্গোত্রী হিমবাহের নীচের দিকে আট মাইল, পর্যযস্ত এবং চতুরঙ্গী, রক্তবর্ণ 
গঙ্গোত্রী এই হিমবাহগুলি জরিপ করবার জন্য কুড়ি হাজার ( ২৯১০৯ ) ফুট 
পধ্যস্ত আরোহন করেন । 

১৯৩৫ খ্রীষ্টাব্দে সেন্টেম্বর মাসে ও ১৯৩৬ সালে বিস্তত জরটপের কাঁজ 
ভারতীয় সার্ডের দল 2810 00:07) 08778500-এর অধীনে করে। 
১৯৩৮ সালের মধ্যে হিমালয়ের পশ্চিমদিকে শতদ্র নদীর উপত্যক। থেকে পর্বে 
নেপালের পশ্চিম সীমাস্ত পর্ধস্ত এবং উত্তরে তিব্বতের সীমানা নিখু'তভাবে 
জরিপ করা শেষ হ'ল । 
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সেই সময় কুমাযুনের গঙ্গোত্রী-ছিমবাহ সহ ভাগীরণীর উপত্তাক।! এবং 
গার চারিদিকে পর্বতশ্ঙ্গগুলি শ্রীক£, জাওনলী, কেদারনাথ, সতপস্থ, চৌখাম্ব! 
আবং ঘে সব হিমবাহ থেকে অলকানন্াার জল সরবরাহ হয়, কাঁমেট পর্বতমাল৷ 
ও ধোঁলীর পর্বতাঞ্চলের উপন্দী সকল, নন্দার্দেবী পর্বতমালা ও তাহাদের 
উপত্যকা সমূহ, আলমোড়া জেলা ও পঞ্চচুল্লী পর্বতশূঙ্গ সকল, সবই এই সময় 
ঈরিপ কর! হয়ে যাঁয়। এই অঞ্চলের বহু অংশ অনধিগম্য ও অজান। ছিল। 
বিশেষ করে এই সময় তিব্বতের সীমানার কাছে কয়েকটি হিমবাহ 
আবিষ্কৃত হয়। 

05008২00-এর দলে ছিল দুইজন সার্ভেয়ার, পঞ্চাশজন গাড়োয়ালী 
কানাসী এবং একশ" কুড়িজন স্থানীয় কুলি। এদের পক্ষে সবচেয়ে কঠিন, কাজ 
ছিল, দুর্গম গঙ্গোত্রী-হিমবাঁহের উপর উঠে অন্ততঃ দুটি কেন্দ্র স্থাণন করা, 
ষাঁতে সাভেয়ারগণ সমস্ত অঞ্চলটি সম্পূর্ণভাবে জরিপ করতে পারেন । কয়েকবার 
জরিপ করতে গিয়ে দেখা গেছে যে এ অঞ্চলের যে বিবরণ ইতিপূর্বে সংগৃহীত 
হয়েছে, তা অনেকাংশে ভূল । 

€057085607. এর দল এই জরিপ করবার সময় এই অঞ্চলে কয়েকটি ছূর্ঘটনার 
হাঁত থেকে খুব অল্পের জন্য রেহাই পায়। ফজল ইলাহী ছিলেন একজন ঝাস্থ 
পর্বতারোহী সার্ভেয়ার। তিনি ১৯৩৬ খ্রীষ্টাধে গঙ্গোত্রী হিমবায়ের উৎপত্তির 
দিকে বর্ধার প্রথমে তুষার বঞ্ধার মধ্যে পড়েন। কয়েকদিন তিনি সম্পূর্ণরূপে 
ভুষারে আটক পড়ে থাকেন। প্রীয় পনের মাইল দূরে গোমুখ থেকে তার 
বস? সরবরাহকারী কুলিরা তার সাথে যোগাযোগ করতে অসমর্থ হয়। 
ধন তার খান্য ও জালানী শেষ হয়ে গেল, তখন বাধ্য হয়ে তিনি তাবু 
পরিতাগ করে চারজন খালাসী সহ মাত্র ছুটী করে কম্বল সম্বল করে 
ফৌমর পর্ধস্ত গভীর তুষারের ভিতর দিয়ে চল] স্থরু করলেন। প্রথম 
রাত্রি তারা উপবাস করে একত্র জড়াজড়ি করে বনে থেকে রাত 
কাটালেন । পরদিন, চলবার সময় হালকা! হবার জন্ত একখানা করে 
কম্বল তারা ফেলে দিলেন। গভীর তুষারের মধ্য দিয়ে তারা আরও তিন 
ইল এগোলেন। দ্বিতীয় রাত্রি প্রভাতে ফজল-ইলাহী তার্দের শেষ 
কম্বলখানিও পরিত্যাগ করে অশেষ কষ্টের মধ্য দিয়ে দলকে নিয়ে চললেন। 
শঈন্ধ্যার দিকে তার। সম্পূর্ণ অচল ও অসমর্থ হয়ে পড়লেন কিন্ধু তখনো গোমুখ 
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পৌছানে। গেল না। ইতিমধ্যে গোমুখ থেকেও একটি দল তাঁদের খু'জতে 
বেরিয়েছিল। এর! সেই সময় ফজল ইলাহীর সাক্ষাৎ পায়। এত কষ্ট সত্বেও 
ফজল-ইলাহী এবং একজন খালাসী নিজেদের পায়ের উপর ভর করেই তাবু 
পৌছাতে সমর্থ হলেন, কিন্তু অন্যর। অজ্ঞান হয়ে পড়ে। তাদের বহন করে 
আনতে হোল। এরা সকলেই খুব বেশী রকমভাবে তুষারক্ষতে আক্রান্ত 
হয়েছিলেন। তাদের জুতো! কেটে কেটে খুলতে হয়েছিল । 

জরিপ করার কালে এর! কয়েকটি নতুন গিরিপথ অতিক্রম করেন। একটি 
হোন গুপ-খাল গিরিপথ (১৮,৯৯০ ফুট)। ১৯০৭ খ্রীষ্ট/বে [00 অলকনন্দার 
উৎপত্তিস্থল বাণকুণ্-হিমবাহতে এটির অস্তিত্ব সন্দেহ করেছিলেন । তদন্সারে 
১৯৩১ শ্রীষ্তা্ে 88210 575606 এটির খোঁজ করেন, কিন্তু সন্ধান পান ন]। 
১৯৩৭ গ্রীষ্টাব্দে ২. 0. &. 708০ ও ঢ. 08106781: এই গিরিপথ অতিক্রম 
করেন। কিছুর্দিন পর এ সালে মান] শৃঙ্গ আরোহণের সময় 370501)5 ও 
011৬8 এই গিরিপথ অতিক্রম করেন । এটি মানার ছুই মাইল উত্তর-পূবে 
অবস্থিত। " 
১৯৩৮ ্রীষ্টান্দে 2106 ঘি. 901১৬৪12819 এর নেতৃত্বে একটি অষ্ট্রো- 
জার্মীন দলের জন্য এই হিমাঞ্চল সম্পর্কে অনেক তথ্য জানা যায় । এই দলে 
ছিলেন চারজন পর্বতারোহী ও একজন ডাক্তার, নাম [২০৭1০£ [0155. 
সৌভাগ্যক্রমে এর। রগন] হবাঁর পূর্বেই (05985:01)-এর জরিপের প্রথম নকৃশ! 
হাতে পেলেন, তাতে তাদের চলতে খুব স্থবিধা হোল। যতদুর জান] ঘায়, 
তাদের দলে ছয়জন শের পাঁও ছিলেন বর্ষার পরের সময়টি তার] বেছে শিযে, 
বর্ষা শেষে হতে হতেই বেরিয়ে পডেন | গঙ্গোত্রী পধস্ত আসতে তাদের কোন 
অহ্বিধাই হয়নি। 

তারা গোমুখ পার হয়ে নন্দনবনে ( ১৪,২৩০ ফুট )তাদের বেস্‌ ক্যাম্প 
স্থাপনা করেন । এটি চতুরঙ্সী হিমবাহ ও গঙ্গোত্রী হিমবাহের সঙ্গমে অবস্থিত । 
তাঁরা ভাগীরধী (২১,৩৬৪ ফুট) শৃঙ্গ আরোহণ করেন ৯ই' সেপ্টেম্বর ; চক্দ্রপর্বত 
( ২২,০৭৩ ) ১১ই সেপ্টেম্বর ; মন্দানী পর্বত (২০,৩২৭ ফুট) ২০শে সেপ্টেম্বর ; 
স্বচ্ছনা (২৯,০৫০ ফুট )২৩ সেপ্টেম্বর, ও শ্রীকৈেলাশ (২২১৭৪২ ফট) ১৬ই 
অক্টোবর । 

এই দল উত্তরদিক থেকে সতপন্ব (২৩,২১৩ ফুট ) শঙ্গের প্রাথমিক ' 
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পরীক্ষ। খেষ করেন। কিন্ত উত্তরপূর্ব ও উন্তরপশ্চিম গিরিশিরা ধরে চেষ্টা 
করেও এ শৃঙ্গে আরোহণ করতে অসমর্থ হন। তাঁরা এই অভিমত গ্রকাঁশ 
করেন যে, একটি চার পাচ জনের দল বর্ধার পূর্বে এসে যদি উত্তরপূর্ব 
গিরিশির ধরে চেষ্টা করেন, তবে সতপন্থ আরোহণ করা সম্ভব হবে। 

বদরীনাঁথ থেকে যে শিখরগুলি দেখা যায়, সেই চৌখাম্বা (২৩৪২, 
ফুট ), প্রভৃতি পর্বত শৃঙ্গ আরোহণ করবার জন্য গঙ্গোত্রীর দিক থেকে 
প্রাথমিক পরীক্ষা করা হয় । গঙ্গোত্রী হিমবাহ এই শিখর থেকেউ স্থুর হয়েছে । 
এই দল মত প্রক!খ করেন যে এদিক থেকে এটি আরোহণ করা অসম্ভব । 
তার1 তখন 811 গিরিপথ অতিক্রম করে অরোয়! উপত্যকা থেকে ভাগীরঘী 
খড়গ হিমবাহে পৌছান। এখান থেকে তার যখন উত্তরপূর্ব গিরিশ্রি1 ধরে 
১৯১০০০ ফুট পর্যন্ত উঠেছিলেন । একটি হিমানী সম্প্রপাত তাকর্দর পথে 
পড়বার জন্য আর এগোবার চেষ্টা ছেড়ে দেন। এরপর তার! পৃবদিক দিয়ে 
আবার শৃঙ্গটি আরোহণের চেষ্টা করেন, সে পথও তার্দের অসম্ভব বলেই 
মনে হয়.। 

১৯৫০ খ্রীষ্টাব্দে ]. া, 21. 01050 একদল পর্বতারোহী যুবক নিয়ে 
প্রথম বন্দরপুছ-শিখর আরোহণ করেন । আমরা হবশিল, ধবালীর পথে এই 
শিখরটি দেখতে দেখতে চলেছি। যমুনা নদী বন্দরপুছ, শিখর থেকেই 
বের হয়েছে । ৃ 

গলোত্রী-হিমবাহ ও তার উপ-হিমবাহ চতুরঙ্গীর ধার ঘে'সে যে পর্বতমালা! 
আছে, সে সব 052785001)-এর দল ভালোভাবে জরিপ করেছিলেন । বৃটিশ 
রাজত্বের শেষভাগে এই অঞ্চলে একটি 95155 দল পর্বতারোহণ করতে যান। 
সেটা ছিল ১৯৪৭ খ্রীষ্টাৰ। দলে ছিলেন মাদাম লোহ্‌ নার, আড্রে বশ 
আলফ্রেড স্ৃতার, রেণে ডিটার্ট ও আলেকজান্ত্রা গ্রাভেন। এ'র! ইয়োরোপ 
থেকে মে মাসে উড়ে আসেন এবং ১১ই জুন নন্দমনবনে বেসক্যাম্প স্থাপন 
করেন। এদের সঙ্গে ছিলেন দাজ্জিলিং-ংএর আটজন শেরপা মালবাহক। 
দলটি খুব শক্তিশালী ও অভিজ্ঞলোক নিয়ে গঠিত হয়েছিল । 

এ'রাই সর্বপ্রথম কেদারনীথ পর্বতশৃক্গ আরোহণের চেষ্টা করেন। ৰীভি- 
হিমবাহের স্থরু হয়েছে কেদারনাথ শিখর থেকে । আমরা কীর্ডি-হিমবাহ ও 
কেদারনথে শিখর নন্দনবন থেকে ভালোভাবে দেখেছিলাম । 


৭৪ 


এই অভিষান একটি গুরুতর বিপর্যয়ের সম্মরীন হয়। ২৫শে জুন এই 
দলটি যখন উত্তরপূর্বে ৬/1১16 00206 (২২,৪১৭ ফুট ) শিখর ও কেদারনাথ 
শিখরের মধ্যবর্তী একটি তুষারের গিরিশির ধরে চলছিল, ওয়াংদি নরবু 
পিছলে পড়ে যান। তিনি তিনটি দড়িতে বাঁধা দলের শেষ দলে ছিলেন। 
তাঁর পড়বার সঙ্গে সঙ্গে 5065. পড়ে যান। দুজনে প্রীয় সাতশে। ফুট নীচে 
তলিয়ে যান। অন্য পাঁচজনা চ২০০), 018৮610) [01661 /06 10258 
ও £08 1০:৮৪ অনেক কষ্টে নেমে তাদের কাছে পৌছাতে সমর্থ হন। 
580০ খুব অল্প আঘাত পেয়েছিলেন। কিন্তু ওয়াংদির বা পায়ের গাঁট 
ভেঙে যায়, ডান হাটুতে চোট লাঁগে এবং মাথা থেকে রক্তক্ষরণ হতে থাকে । 
তাঁকে নিয়ে আশ্রয়ে পৌছবার আগেই সন্ধা) ঘনিয়ে আসে। বাধা হয়ে 
তারা একটা ফাটলের ভিতর আশ্রয় নেন। পরদিন প্রত্যুষে ওয়াংদিকে 
সেখানে রেখে সকলে সাহায্যের জন্ত নেমে আসেন কিন্তু উদ্ধারকারী দল 
তাঁকে সেদিন খু'ঁজেই পেল না । ফলে সেই রাত্রিও তাঁকে উন্মুক্ত আকাখতলে 
কাটাতে হ'ল। পরদিন তাঁকে তার। খুঁজে নিয়ে এসে নিরাপদ আশ্রয়ে 
রাখল । পরে তাকে দেরাছুন হাসপাতালে স্থানাস্তরিত কর! হয়েছিল, সেখানে 
আশ্চর্যভাবে তিনি বেঁচেও ওঠেন । 

ওয়াংদি নরবুর তখন ৪* বৎসর বয়স। এই তীর শেষ অভিযান। এ 
আগে ১৯২৯ খ্রীষ্টাব্ব থেকে প্রায় প্রতিবংমরই তিনি কোনও না কোনে1 অভিযাঁনে 
যোগ দিয়েছেন। তিনি ১৯২৯ ও ১৯৩০ সালে কাঁঞ্চমজজ্ঘ1, ১৯৩১ সালে 
কামেট, ১৯৩৪ সালে নাঙ্ষা পর্বত), ১৯৩৬ ও ১৯৩৮-এ এভারেষ্ট) ১৯৩৭-এ 
900%076-এর সহিত গাটোয়ালে, ১৯৩৮এ 9০102150101)6-এর সহিত 
গঙ্গোত্রী-হিমবাহে ও ১৯৩৯ সালে 7011780-এর সঙ্গে আসামের অভিযানে 
যোগ দিয়েছিলেন । 

কিন্তু এই দুর্ঘটনা দলের মনোবল ক্কু্ন করতে পারেনি । তার! আবার 
জুলাই মাসে সমবেত হন, এবং ১১ই জুলাই 7২0০1), [01666700155 
90806] ও 762108 কেদারনাঁথ শিখর আরোহণ করেন। এই অভিযানের 
সাফলোোই 1575510£ বিখ্যাত 1156: ৮৪৪০-এ ভূষিত হন । তিনিই ১৯৫ 
সালে [7111 সহিত এভারেষ্টের চূড়ায় প্রথম মানবীয় পদক্ষেপের 
গৌরব লাভ করেন। 


৭৫ 


কেদারনাথ-শৃর্গ আরোহুণ করে তারা ১লা! আগষ্ট মতপন্থ (২৩২১৩ ফুট) 
শিখর আরোহণ করেন এবং কালিন্দীখাল গিরিবত্ম অতিক্রম করে অরোয়া 
উপত্যকা ধরে বদ্দরীনাথ ও অলকনন্দার উপত্যক1 ধরে ষোশীমঠ পৌছালেন। 
সেখান থেকে তার! কুঁয়ারীপাস পার হয়ে “স্থতোল” পৌছান। মন্দাকিনী 
উপত্যকার শেষ গ্রাম এই “ম্থতোল। নন্দাঘু্টি (২০,৭০০ ফুট )-তে তারা 
তারপর আরোহণ করেন । 

১৯৫২ খ্রীষ্টাবে অক্মফোঙ ইউনিভাপিটি থেকে ছোট একটি দল গঙ্পোত্রী 
শিখরাবলী দেখতে আসেন । তাদের উদ্দেশ্ট প্রধানতঃ বৈজ্ঞানিক। তাদের 
সঙ্গে চারজন শেরপ] ছিলেন, তাঁর। গঙ্গোত্রী [ ( ২১,৮৯৭ ফুট ) ও গঙ্গোত্্রী [1 
( ২১,৫৭৮ ফুট ) আরোহণ করতে সমর্থ হন। 

সেই বৎসরই ১৯৫২ খ্রীষ্টাব্দে ভ. [05527196186 ও [. 3০0£865 একটি 
ফরাসী দলের সঙ্গে এসে চৌখান্বা ( ২৩৪২০ ফুট ) শিখর আরোহণ করেন । 
গঙ্গোত্রী হিমবাহের উৎপত্তি এই চৌথান্বা শিখর থেকে । 


শগ 


সীতা ছিমবাহ__কালিন্দী-হিমবাহ-_কালিন্দী খড়গ হিমবাহ 


২২শে জুলাই £ ভারাক্রান্ত মন নিয়ে কাঁল রাত্রিতে শয্যাগ্রহণ করেছি 
সকলে। আমরা রাত কাটিয়েছি চতুরঙ্গী হিমবাহের উচ্চতম প্রান্তে। 
এখানকার উচ্চত। ১৭১৫০* ফুট । 

কারুরই ঘুয ভালে হয়নি; সে কিন্ত আমাদের ছুশ্শিস্তাগ্রস্ত ভারাক্রান্ত 
মনের জন্য নয়। প্রচণ্ড শীত, তাই দেহের সাথে সাথে আমাদের মনও যেন 
অবশ হয়ে এসেছে। স্থখ-ছুখ কোনটাই সহজে যেন কোন ছাপ ফেলতে 
পারে না ভার উপর | কিন্তু, রাত্রিতে কখন থেকে জানিনা, তুষারপাত স্থরু 
হয়েছিল, সমস্ত রাত তুষারপাত হয়েছে। প্রত্যুষের আলো ফুটবাঁর আগেই 
জেগে গেছি, মনে হচ্ছে যেন দম আটকে আসছে । নাকের ডগায় কি যেন 
একট। ঠাণ্ডা] ঠাণ্ডা, ছুঁয়ে ছুঁয়ে যাচ্ছে। চোখ বুজে হাত বের করে সেট? 
সরাবার চেষ্টা করি। ওরেবাপস্! কি ঠাণ্ডা! তুষার জমে তাবু নাকের 
উপর ঝুলছে, নাক যে জমে গেল ! ভালে করে নাঁকট। ঢেকে দিই । 

তীবুর ভিতর থেকেই খোঁচা দিয়ে দিয়ে কয়েকবার উপরের তৃঘার রাত্রিতে 
ফেলে দিয়েছেন উনি। ভোরবেলা, ওরা কেউ বাইরে থেকে [1০6-2স€ 
দিয়ে তীবুর উপরে তুষার পরিষ্কার করছে। শুয়ে শুয়েই আওয়াজে বুঝতে 
পারলাম । 

মেজর সাহেবের গল৷ পাচ্ছি । বাইরে বেরিয়ে কিচির মিচির করছেন। 
তার সাথে সাথে দাদার ভারি কস্বর মিশেছে । 

“ওরে বাবারে! কি ঠাগ্ডারে ! হাত-টাত অব জমে গেলরে 1” মেজর 
সাহেবের গলা! সঙ্গে সঙ্গে বুছলাম, মিলিটারী ভঙ্গিতে তিনি মাটীতে পা 
ঠৃকছেন । আশা, হয়তে। তাতে একটু গরম হতে পারবেন। 

"ও মনি! বাইরে বেরিয়ে দেখ একবার! না হয় তাবুর ভিতর থেকেই 
মুখ বের করে একবার বাইরেটা দেখ, চারিদিক যে একেবারে লাঁদ। হয়ে 


পপ 


গেছে।* দাদীর স্ষেহের আহ্বান কানে আসে। কিন্তু ওদের তেজ ঠাণ্ডা 
হতে বেশী দেরী হয় না। একটু বাদেই কঠস্বর স্তব্ধ হয়ে ঘায়। ছুজনেই 
আবার তাঁবুর ভিতর ঢুকছেন ! 

মন চঞ্চল হয় উঠেছে । কত কি দেখবে! বলে এলাম এখানে, এতদূরে 
এত কষ্ট স্বীকার করে, আর যে অলৌকিক সৌন্দর্য এখন আমার চোখের 
সামনে এসে উপস্থিত হয়েছে, তা না দেখে চোখ বুজে পড়ে রইলাম তাঁবুর 
মধ্যে! এইতো, এ জায়গ! ছেড়ে একটু পরেই তো। চলে যেতে হবে, আর 
জীবনে কখনে] এখানে আঁসবে। না, যা অনাস্বাদিত ছিল, তা তেমনিই থেকে 
যাবে। নাঃ, তা কখনোই হতে পারে ন]1। 

 গ্লিপিং ব্যাগ থেকে বের হয়ে গরম পোষাকে সর্বাঙ্গ আচ্ছাদিত করে বীর 
নারীর মত বাইরে বেরিয়ে এসেছি ! 

তুষার! তুষার! তুষার! 

কে যেন সারারাত ধরে তুষার ছড়িয়ে চারিদিক শুত্র করে দিয়েছে। 
আমাদের আঘাত পাওয়া কালো মনট1 আলো! করে দিতে চেয়েছে ; মুছে 
দিতে চেয়েছে অক্ষম পট্টবর্দনের চে|খের জল, শাস্ত করে দ্দিতে চেয়েছে 
স্বাধীজীর অসহায় ক্রোধ ! সঙ্গে সে প্রশান্ত স্সিপ্ধ হাসি হাসছে অদৃরে চন্দ্র 
পর্বতের শুদ্র-শিখর | 

আকাশের গায়ে যেসব ছেঁড়। ছেঁড়া মেঘ ছিল, পাহাড়ের গায়ে ছিল 
ঘন কুয়াশ!, সব এক জোট হয়ে জমাট বেঁধে ধরণীর উপর শুভ্র আম্তরণ বিছিয়ে 
দিয়েছে । নির্মেঘ ঘননীল আকাশ আমাদের মাথার উপর ঝকৃঝকে পরিচ্ছন্্ 
চন্দ্রাতপের মত ঢেকে রেখেছে । তার গায়ে সারি সারি তুষারপর্বত শিখর 
রাজি-_চন্দ্রপর্বত (২২,০৭৩ ফুট, শত পন্থ-শিখর ( ২৩,২১৩ ফুট ), বাস্থকি 
শিখর ( ২২,২৮৫ ফুট )। 

চারিদিকের হিমবাহের স্তরে স্তরে পাথরম্তুপের সাথে পাহাড়, আঁম।দের 
তাবু, তার পাশে প্রাষ্টিক-ঢাকা মালপত্র সব তুষারের আবরণে একাকার হয়ে 
গেছে। চন্ত্রপর্বত-শিখরের উপর থেকে হিমশ্োত আমাদের পায়ের নীচ 
পর্বস্ত নেমে এসেছে । আধখানা পূর্ণচন্দ্র নীলাকাশে ভেসে রয়েছে ষেন! 
হাশ্মুখে শশধর ধরায় নেমে আমার্দের উপর তার সিত হস্ত প্রসারিত 
করে দিয়েছেন ! 


খ৮ 


কিন্তু সৌন্দর্ধ উপভোগের এই বিহ্বলত নিতান্তই ক্ষণস্থায়ী হ্ন। শিহরণ 
জেগে ওঠে দেহে। 

সত্যই ! শিহরণ এত তীব্র হয়ে উঠেছে ঘে "বাপরে কি শীত!” বলে 
শৰীরনারী” আবার তাঁবুর ভিতর ঢুকে পড়ি ! 

“ক্লিপিং ব্যাগে ঢুকে পড় শিগগির । নীল হয়ে গেছ যে।” আন্সেহ 
কে বলেন আমার স্বামী। চুপচাপ স-পরিচ্ছদ গ্লিপিংব্যাগে আবার ঢুকে 
পড়ি! বেশ কিছুক্ষণ পরে শুনি, *বাবুজজী গরম-পাঁনি। মাঁইজী কা' ওয়াস্তে 
ভিলায়া। মুধোনে কাপানি। ওর চাভি বন্ররাহা হায়।” 

ধড়মড় করে উঠে পড়েছি । তীবুর বাইরে বেরিয়ে পড়েছি । সকালে কি 
ষধুর কথাই শোনালে বাবা বীরসিং ! 

রবির কিরণে চতুদিক ঝলমল করছে। চন্দ্রপর্বতের .তুষার হেসে হেসে 
গড়িয়ে এসেছে আমাদের কাছ পর্যন্ত । হাসছে তার নীচে হিমবাহের উপরের 
হিমানী। আমাদের তীবু কেবল এখনো বিরস বদনে। পূর্বদিকের পর্বতের 
চুড়ার আড়ালে হূর্যদেব, আমাদের উপর এখনো কপ হয়নি তার। 

কিন্ত বীরসিং হাস্ছে। 

উনি আরও জল চেয়েছেন, বলেছেন, এইটুকু জল এনেছে! বীরসিং, 
গুতো! তোমার মাইজীই মিয়ে নিলো । আমার জন্যে গরম না ৫হাক্‌ ঠা! 
জল দাও তো। শুনে, হেসে উঠেছে বীরসিং। 

*বাবৃজী, সব পানি জম. গিয়া । কৌ! হি ভিপানি নেহি হ্ায়।” 

ভাইতো ! সবুঙ্গরগা প্লাষ্টিকের বাল্তিতে কান সন্ধ্যেবেল৷ বীরসিংই জল 
এনে রেস্ছিল। ভোর বেলা মুখ ধোবার জন্য দরকার হবে আমাদের । সে জল 
জ্বরমে বরফ হয়ে গেছে । খাবার জল রাখবার বোতলের মধ্যে আধবোতল করে 
জল ছিল। ঠক্‌ ঠকৃ করে শব্ধ হচ্ছে, হাসতে হাসতে বীরসিং বোতল নেড়ে 
দেখায়। 

চন্তরপর্বতের গ! বেয়ে গড়িয়ে গড়িয়ে বকৃঝকে সোনালী রোদ নেমে এসেছে 

খন, আমাদের তাঁবু পর্বস্ত। আকাশের গায়ে সারি বেঁধে দাড়িয়ে তুষার 
শৃঙ্গগুনি হেসে উঠেছে আমাদের ছুরবস্থা দেখে যেন বলছে, কে গো 
তোমরা? আমাদের তুষার রাজ্যের হালচাল জানো না? কি দেখছো 
অবাক হয়ে? 


পর 


আমাদের জড়িয়ে জড়িয়ে সোনার বর্ণ অরুপালোক ঘিরে ধরেছে । উত্ভাপের 
পরশ পেয়ে ধাঁতস্থ হতে পেরেছি। উত্তাপের পরশ পেয়ে উচ্ছল হয়ে উঠেছে 
গঞ্জাসিং ওই, দেখ ওর নাঁচতে স্থরু করেছে । ওমা, ওর যে সিনেমাও তোলা 
হয়ে গেল। 

সেজে গুজে তৈরী হয়ে বসে আছি । তাবু গুটানো হয়ে গেছে । পথ চলা 
স্থরু করবে৷ এখন । কেবল স্বামীজীর আদেশের অপেক্ষা! । 

“-_বাৰুজী, হাঁম.কো বাঁচাও আপ.লোক ।” 

বিশরস্ত-বসনে, উষ্কো খুস্ক মাথায়, পট্টবর্ধন ছুটে এল, এসে, ওদের পায়ের 
উপর লুটিয়ে পড়েছেন । বিব্রত হয়ে পড়েছেন উনি। তাঁর হাত ধরে তুলে 
ধরবার চেষ্টা করেন । 

“বাবুজী, বোলো, তব. হাম. ইধর সেই ওয়াঁপস্‌ চল! যায়েঙ্গে, কা! করেগা,. 
ছাঁম্‌ ক্যা করেগ1।” 

পট্টবদ্ধন তাঁর নির্জের ম।লটুকু মার বইতে পারছে ন1। বাবুজীর! য্গি 
ভরস! দেন আর কুলিদের বলে দেন, তবে ওরাই ওর মালটুকু বয়ে নিয়ে যাবে। 
নইলে তার আর উপায় নেই । ফিরে যেতে হবে তাকে। 

হাওয়। চাই হাওয়া! ! হাল্ক1 হাওয়া, অক্সিজেনের অভাব রয়েছে তাতে। 
দৃঢ় গ্রতিজ্জ পট্টবর্ধন, অটুট স্ব/ঙ্োর অধিকারী, যৌবনের তেজে শক্তিমান 
লুটিয়ে পড়েছে, যথেষ্ট হাঁওয়। নেই তার বুকে । শ্বাস নিয়ে কুলিয়ে উঠতে 
পারছেন না তার দেহ্যন্ত্র | 

আমার্দেরই বাকি উপায় আছে? যারা আমাদের বোঝা বয়ে নিয়ে 
চলেছে তাদের মুখের দিকে তাকিয়ে দেখে কি কেউ বলতে পারে-_ওহে তুমি 
আরও সের কয়েক মাল তুলে নাও তো1? তারাও যে অশক্ত হয়ে পড়েছে, 

"অন্ুস্থ হয়ে পড়েছে ওই হাঁওয়ার অভাবে। 

পট্টবর্ধন ফু'পিয়ে ফুঁপিয়ে কেদেই চলেছে। 

এপথে চলা, কেবল চল। নয়তো ! এ ঘে জীবন মরণের মুখোমুখি ধাড়ানে। 
কোথায় বন্ধু! কে জাছ, এমন বিপদে আণ করতে কে আছ? 

বড্ড অসহাক্স দেখাচ্ছে ডাক্তার সাহেবের করুণাভরা মুখখানা । দণ্ডায়মান 
সফলের মৃখের দিকে তাকাচ্ছেন । ৃ 

কাজে ব্যন্ত ছিল দিলীপ, সাধুজীর তাবু গোটানোতে সাহাষ্য করছিন। 


পচন 


এ ্বিকে: এতক্ষণে এসেছে ।' গোলমান শুনে এগিয়ে এসেছে। কি ছা 
আবার এখানে? বিরক্তিতে কৌচকানে! মুখখানা! আরও কুঁচকে ওঠে তার? 
খালি গোলমাল! খালি গোলমাল ! 

“ক্যা হুয়া ?” 

ভ্রকুঁচকে এক লহম! দেখে নেয় চারিদিক। দেখে তৃলুষ্টিত ক্রন্দনরত 
পট্রবর্ধকে । এক ঝট্‌কায় তার বাহু ধরে টেনে তুলেছে । 

“কাহে দিক করতা বাবুলোগকো।? চলে! হামরা সাথ, চলো । এক 
সাথ. সব. আদমী যব. আদা, একহি সাথ. সব. চলেঙে |” 

কতো সহজে সব মীমাংসা হয়ে গেন! কে ষে পট্বর্ধনের মাল বইলো 
কেজানে। কেবল একটা বৌচ.কা দিলীপের ছোট গ্লিপিং ব্যাগটার উপরে 
বাধ! দেখলাম । আর দেখলাম, হরটার্দ বসে বসে মালখুলে নতুন করে 
ভাগাভাগি কর্ছে। বোবা কালা ক্ষুদে ২ নং দিলীপ সিং তার বোঝার উপর 
একটি ছোট হল্দে রঙের থলে সামলে নিয়ে মাল বাধছে! ভাইজীর হুকুম, 
জান দিয়েও তা মেনে নিতে হবে । 

আমর! আর দেরী না করে চলতে শুরু করে দিয়েছি । 

তুষার পতনের ফলে পাথর গুলি মাটার সাথে এটে রয়েছে, নড়ে চড়ে কম, 
তাই পবচলাও সহজ হয়েছে খানিকটা ৷ কিন্তু কিছুক্ষণের মধ্যেই স্ীনোক 
প্রথর হবার সঙ্গে সঙ্গে বরফ গলতে শুরু করেছে । 

পৌনে নণ্টায় রওনা হয়েছি। চলেছি তুষারের প্রস্তরের উপর দিয়ে। 
তেমনি চতুরঙ্গীর বিশাল ধবধবে তুষার প্রান্ত, চারিধিকে নান! আকারের 
পাথরু ছড়ানো । দশটা নাগাদ আমরা সীতা হিযবাহের তীরে এসে 
পৌছলাম। 

দক্ষিণ পূর্বদিক থেকে শুভ্রবরণ সীতা হিমবাহ এসে মিশেছে চতুরঙ্গী 
হিমবাহে। সীতা হিমবাহের নিষ্কলঙ্ক শুভ্রূপ, দেখে মনে হয়ে এর নাম সিভ" 
হিমবাহ", কেবল উচ্চারণের ভঙ্গিতে 'সীতা-হিমবাহ" হয়েছে | 

সীত। হিষবাহের সন্মুধে একটি বিপজ্জনক থাদ। পাথর বেয়ে বেয়ে নীচে 
নেমে কঠিন পথটুকু পার হলেই সীতার তুষার প্রান্তর । এই হিম প্রাস্তরের 
উপর দিয়ে চলা এখন । আমরা হিমরেখা! (800ড7-11৩ ) পার হয়ে এসেছি 
অনেক, আগেই । তাই এখনকার পথ কেবনই তুষারের উপর দিয়ে দিয়ে) 


তু ৮১ 


প্রাস্তরের, তুষারের ফাটলের ফীকে ফীকে পাথরের ধার ৰেয়ে বেয়ে ছোট ছোট 
জলধার! তির তির করে বয়ে চলেছে। 

বেশ লাগছে । কষ্ট বেশী নেই। নরম তুষারও নেই, বড় ফাঁটলও নেই। 
কিছুদূর এগিয়ে এই প্রান্তরেরই উপর পাথর ছড়ানে৷ একটি ময়দানে আমরা 
বসে পড়েছি । বেলা সাড়ে এগারোটা বেজেছে। চা তৈরী হচ্ছে। আমরা 
এখন নাস্তা খেয়ে নেব। কলকাতার হিমালয়ান এসোসিয়েশনের দেবীদাঁস 
দত্ত আমাদের জন্য একটিন নকুল দান! দ্বিয়েছিলেন, সেগুলি বের করেছি, 
হরঠাদ হাসিমুখে সকলকে তাই ভাগ করে দিচ্ছে। 

জ্যোতি সিং এর আনন্দ যে কিসে হয় তা বোঝা কঠিন। জ্ঞানানন্দ গান 
গাইছে - তা, ওতে] সর্বদাই গান গাইবার তাঁলেই থাকে- তাঁর সাথে গল 
মিলিয়ে সে-ও গাইছে । নাচ.ছেও সাথে সাথে। দূরে গিয়ে আমাদের নজর 
এড়িয়ে সে নাচছে ! 

হরটাদ কিন্ত ওদের মধ্যে নেই। মালপত্র নামিয়ে রেখে এসেছে । এই 
সুযোগে তাঁর বহিন্জীর খোজ করে গেল। ধবধবে ফসণ মুখে আকর্ণ বিস্তৃত 
হাসি তার লেগেই আছে। একটি সোনা বাধানে। দাত হাসির সাথে চিকৃচিক্‌ 
করে ওঠে, নির্মল, শুশ্র নিষ্পাপ সে হাসি । যেন স্বগের সৃষম। ঝরে পড়ছে! 

“বহিন্জী! আভি তে! সাথ, সাথ, রহ্‌নে নেহি সকৃতা, কেয়া কর্ন।। 
ইধরৃক। হাঁশয়। এইস হায় কি দম. বিল্কুল্‌ ছুট যাঁতা”--কাছে বসে বসে 
আফশোষ করে সে। 

চা খেয়ে নিয়ে আবার চল! শুরু করেছি। কিছুদূর চলে হঠাৎ স্বামীন্ী 
পিছন ফিরে পাশের দিকে তাকান | সাথে সাথে দেখাচ্ছেন__ 

"ওই ফেখে অস্ত ইলোরা”_সঙ্গে সঙ্গে তার ন্বভাবসিদ্ধ মধুর কি 

বর্থাক্ষ নেচে ওঠে তার । 

থেষে পড়েছি লবাই। ফেলে আসা! চতুরঙ্গীর তুষার প্রাস্তরের শেষ প্রান্তে 
বিরাট তুষারের শুভ্র দেয়ালে পাশাপাশি মস্ত মস্ত এক জোড়া গুহা । হালকা 
সবুজ রডের গহ্বর থেকে শুভ্র স্বচ্ছ জলম্রোত তীব্রবেগে নেমে আসছে। 
চতুরঙ্গীর তুষার প্রাস্তরের পাৎরঘ্তুপের সহিত সেই শুভ্র দেয়ালের শেষ প্রান্ত 
ভেঙে পড়ে এক ধ্বংসণ্তুপের আকার ধারণ করেছে । তারই কোন ফাকে যেন 
ছংক এই জনধারা মিলিয়ে তলিয়ে গেছে। এই জলধারাই চতুর্গী হিমবাহের 
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তৃষারভবুপের তলার অন্ধকারের মধ্য দিয়ে নিংশব্ে বয়ে যাবে, মিলবে গন্দোত্্রী 
হিষবাহের নীচের শ্রোতধারার সাথে, তাদের লঙ্গমৈ। এখানে চতুরঙ্গী তার 
সর্বস্ব__তৃযার, বালি পাথর শুদ্ধ জলধারা ঢেলে দিচ্ছে গঙ্গোত্রী হিমবাছে। তলা! 
দিয়ে বরে খাচ্ছে গঙ্গোত্রী হিমবাহের তুষার গল। শ্োত। এই মিলিত শ্রোতকে 
আমর! আবার দেখতে পাঁবো, উজ্জল কুর্ধযালোকে মে নেচে নেচে হাসতে 
হাসতে গঙ্গোত্রী হিমবাহের শেষ প্রাস্তে--শিবলিঙ্গ শিখরের পায়ের তলায়, 
ভাগীরথা শুঙ্গাবলীর কোলের কাছ থেকে--গোমুখের চিরাদ্ধকাঁর গহ্বর থেকে 
শিশু ভাগীরথী রূপে আত্ম প্রকাশ করবে । 

একঘণ্ট1 বিশ্রামের পর চলতে শ্বরু করেছি । বেলা একটার মধোই সীতা 
হিমবাহ পার হয়ে গিয়েছি। তুষার-গ্ুপের উপর দিয়ে আবার উচু-নীচু 
পথে চলে চলে এবার আমর! কালিন্দী-হিমব1হের তীরে পৌছে গিয়েছি । 

অকলঙ্ক শুভ্র হিমবাহের সম্ম্থে এসে দ্াড়িয়েছি, কিন্তু দাড়ালেই তো আর 
চলবে না, তৃষার প্রান্তর ও হিমবাহের মাঝখানের ফাটলে যে ্বচ্ছতোয়া 
উদ্দাম নদীটি বয়ে চলেছে, সেটি পার হতে হুবে। স্বামীজী চলেছেন আবার 
নতুন উদ্যম, নতুন উত্সাহ নিয়েবযেন কিছুই হয়নি! তার অরও হয়নি, 
তিনি ধৈধ্যও হারাননি | 

কানিন্দী হিমবাহ থেকে নেমে এসেছে নদী, নাষ এর কালিন্দী নদী । 
এইটিই আসল কালিন্দী, স্বামীজী বলেন । ৮ 

নীল যমুনার নাসও কালিন্দী, সে বোধ করি এর কাছ থেকেই নাম, রূপ 
সবই ধার করে নিয়ে বড়লোক হয়েছে। 

অপরূপ বূপনী, এর চলনে বলনে রূপের তরঙ্গ উহ লে উঠেছে। কিন্ত 
বীর, স্থিরা নয় মোটেই, উদ্দাম, উচ্ছল এর গতি । এমন রূপ দেখলে ভয় হয়, 
শক্তিমানের হাতে শাণিত অস্ত্বের ঝলকানি যেন। 

এরূপ দেখবার কেউ নেই । এর তীরে দ্বাপর যুগে রাধাশ্তামের লীলা 
হয়েছিল কিনা আমাদের জানা নেই। এখন কিন্ত এখানে বৃন্দাধন গড়বার 
স্বপ্ন কেউ দেখবে না। 

খুব বিপদে পড়েছি আমর]1। রাধা কালিন্দীতে ঝাঁপ দিয়ে মরতে 
চেয়েছিলেন আমরাও তো তাই চাই। এই “রূপ-সাগরে ডুব দিয়েছি 
অক্ূপরতন আশা করি”। ডুব দিয়ে ও রূপতরঞ্গে নিজেদের বিলীন করে 
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দিতে আমরাও গেই কিন্ত, কার্ধকালে করছি ঠিক তার উলটো! । কি করে 
জল স্পর্শ না করে কালিন্দী পার হবে! তারই চেষ্টা চলেছে । 

স্বামীজী তীর ধরে ধরে এগিয়ে চলেছেন। নদী পার হবার ্থবিধ! 
মতন স্থান পাওয়াটাই যে মুক্কিল। অনেক কষ্টে যে পথ পেলেন তার 
ছুর্গমত। অবর্ণনীয়? 

সম্মুখে দেখছি, হিমবাহের প্রাস্তসীমার তুষারে বিরাট একটি গহ্বর | বিশাল 
নীলাভ গহ্বরের মধ্য. থেকে কলরোলে, উদ্দামবেগে স্বচ্ছ জলধারা নি:স্হত 
হয়ে আসছে । তার রূপে আতঙ্ক জেগে উঠেছে মনে । পাঁশের বালি-পাথর 
ও তুষার মেশানে। তীরভূমি খাঁড়া নেমে এসেছে নদীর জল পর্যস্ত। আমর! 
তির্ধক পথে নেমে এসেছি । নর্দীর উপর একটি স্থানে কয়েকটি বিরাট বিরাট 
পাথর পড়ে আছে, কোথাও সেগুলির ধার ঘেসে, কোথাও উপরে পা দিয়ে। 
কোথাও ব। মাথা নীচু করে একটি ঝুলন্ত পাথরের তল দিয়ে, শেষ প্স্ত লক্বা 
একটি লাফ দিয়ে নদী পার হবার ব্যবস্থা । 

স্বামীজী হাত ধরে ধরে এক এক করে পথ দেখিয়ে পার করে দিচ্ছেন 
বিপজ্জনক কোণাগুলিতে হাত ধরে সাহাষ্য করবার জন্য দিলীপ ও বীর সিংকে 
দাড় করিয়ে রেখেছেন। বুকের মধ্যে টিপটিপ করতে শুরু করেছে । 

ওমা! আমরা সবাই চলে আসছি যে! 

“ও দিলীপ সিং! কুলিদদের জন্য দাড়াও, নইলে ওরা ঝুলস্ত পাথরের তলা 
দিয়ে মাল স্ুদ্ধ পার হবে কি করে ?” 

“ফিকর্‌ মৎ্ করো বহিন্জী! উলোগ. ঠিক আ৷ যায়গা!” দিলীপ 
হাসিমুখে জবাব দেয় । তবু যেন ঠিক বিশ্বাস হয় নী। দ্িলীপের মুখে বুঝি 
বিদ্যুতের মত হামি খেলে যায়! তবু দাড়িয়ে রয়েছি, বিশ্বাস হচ্ছে না, 
দেখি ওর! নিধিস্ে পার হতে পারে কিন।! 

একটু দূরে বসে দেখছি । . 

কে ষেন একজন মাল পিঠে নিয়ে এসে পৌছালো!, ওকে তে চিনতে 
পারছি না! সে ইসারা করে দিলীপের কাছে জানতে চাইছে, কোন্‌ 
পথে পার হবে দে। দিলীপও ইঙ্গিতে পথ নির্দেশ করছে। বাঃ দিব্যি 
পার হয়েএলে। তো মে! পিঠে বোঝাই কর! মাল, একটুও মনে হ্য়ন। 
তো তাঙ্কেখে? 
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মনের উপর থেকে একাটণ বিরাট পাথর নেমে গেল ষেন! কালিন্দী 
নদী পার হয়ে এবার কালিন্দী-হিমবাহের হিমপ্রাস্তর ধরে চলেছি । যর্পূর্বেই 
আমরা চির-হিমরেখায় পৌছে গেছি। তাই এখনকার পথ কেবল চিরম্তন 
তুষারক্ষেঞ্জের উপর দিয়ে । কালিন্দী হিমবাহের তীরে পাথর ছড়ানে! রয়েছে-_ 
তাও তুষারেরই উপর ছড়ানো । 

উচু থেকে হিমন্রোত ছুদিকের পর্বতঞ্জেণীর মধ্য দিয়ে নেমে এসেছে; 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ধবধব করছে সাদ! তুষারধারা--শুভ্রতুষারে তৈরী করা 
রাজপথ যেন! ঘে সমস্ত পাথর আশেপাশের পাহাড় থেকে গলিত তুঘার- 
প্রবাহের সাথে হিমবাহের উপর নেমে এসেছিল, সেগুলির অধিকাঁংই শ্রোতের 
নীচে চাঁপা পড়ে গেছে । ছু'টি চারটি এদ্দিক ওদিক ছড়ানে। রয়েছে--তাও 
সংখ্যায় খুবই কম। 

আঁগেই বলেছি, হিমবাহ খন নিয়ভূমির আকর্ষণে ধীরপ্রবাহে চলতে 
থাকে, তখন ছুইপাশের পাহাড়ের সঙ্ঘর্ণের জন্য সমগতিশীল হয় না। এই 
অসমান গতিশীলতার জন্য তুধার প্রবাহের একপ্রাস্ত থেকে অন্যপ্রাস্ত পর্বস্ত 
ফাটল দেখ দেয়। 

এইরূপ তুষার ফাঁটল (০:০৮৪55৫) মাঝে মাঝে আমাদের পথের এপ্রাস্ত 
থেকে অপরপ্রান্ত অবধি প্রসারিত হয়ে রয়েছে । কোন কোনটি বেশ চওড়া 
প্রায় সবগুলিই নরম তুষারে আচ্ছাদিত। ৃ 

লাঠি ঠুকে ঠুকে পথ চলতে হয়। একটু অন্যমনস্ক বা অসাবধান হলেই 
ষে কোন মুহূর্তে বিপদে পড়তে হতে পারে । কোথায়, কখন যে পা বসে 
যাবে তারও স্থিরতা নেই। তুষারের পথে চল! আমাদের পক্ষে এই প্রথম । 
দার্দা হয়তো আগে এমন পথে কিছু কিছু ভ্রমণ করেছেন । পাহ।ড়ীর! 
আমাদের দেখিয়ে দিচ্ছে, বার বার করে চিনিয়ে দিচ্ছে, নীলাভ তুষারের 
সরল রেখাগুলি ডিঙিয়ে ব! লাফিয়ে চলতে পরামর্শ দিচ্ছে। ওগুলি “কাচা” 
বরফ ঢাক ফাটিল। বড় বিভ্রান্তিকর এবং বিপজ্জনক | হিমবাছের বিভীষিক1। 

বছর ছুই আগেকার কথা। আমাদের তিনটি হিমালয় পাগল বন্ধু এপথে 
এসেছিলেন, আমাদেরই মভ বেড়াতে । এইভাবে যখন হিমগ্রাস্তরের উপর 
দিযে চলতে থাকেন, একজন ভ্রাস্ত হয়ে গাইড-নির্দেশ না মেনে দুরে সরে 
গিয়েছিলেন। তার ফল খুবই মারাত্মক হয়ে দাড়ালো । বুঝতে না পেরে 
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বরফে লুকানে। একটি ফাটলে পা, দেওয়াতে তিনি একেবারে একটা গহ্বরে 
ডুবে গেলেন। গহ্বরটির আট নয় ফুট নীচে তলিয়ে গিয়ে সেখানে আটকে 
: ছিলেন সৌভাগ্যক্রমে পাতাল-প্রবেশ তার সম্পূর্ণ হয়নি। তার গাইভ এবং 
অন্যান্য কুলিদের সহায়তায় দড়ি ফেলে একঘণ্ট1 চেষ্টার পর অন্ত ছুজন। সঙ্গী 
তাকে উপরে টেনে তুলতে সমর্থ হন। শারীরিক আঘাত তিনি বেশী পাননি, 
তবে মানসিক আঘাতে এই শক্তিমান, বেপরোয়া মান্থযটি বিপর্যস্ত হয়ে 
গিয়েছিলেন। পরব্তাঁ পথের সবটুকু তাঁকে গাইডের সাহায্য নিয়ে চলতে 
হয়েছিল। 

আমরা এই দুর্ঘটনার বিবরণ যোধসিং-এর মুখে শুনেছিলাম গঙ্গোত্রীবাঁস 
কালে। সে-ই ছিলে কুলি যে, সাহায্য করেছিল । দাদ! ( উমাপ্রসাদ্দবাবু ) 
তখন বদ্রীনারায়ণে। দলটি বদ্রীনারায়ণে পৌছে দাদার কাছে যখন এই 
ঘটন| বিবৃত করে, দাদ। তখন যোধমিংকে পুরস্কত করেছিলেন। সে কথা 
যোধমিং ভোলেনি। আমরা গঙ্গোত্রী পৌছবার সঙ্গে সঙ্গে ষখন দিলীপ 
কুলিদের সাথে আমাদের আলাপ করিয়ে দিলে, তখনই যোধসিং দাদাকে দেখে 
বলে উঠলো।-- 

“উ বাবুকে হাঁম্‌ পছান্তেহে। উন্‌কে! বদ্রীনারায়ণমে দেখ।।” 

এই ঘটনার বিবরণ তার মুখ থেকেই আমাদের শোনা । তাই এমনি 
বিপজ্জনক ফাটলের জন্য যে বিপদ যে কোন মুহূর্তে আসতে পারে ভা 
আমাদের ভালোভাবেই জানা ছিল । দাদাও বারবার সাবধান করে দিচ্ছিলেন 
আমর! গাইড়ের নির্দেশ ছাড়া যেন কখনো! চলবার চেষ্টা না করি । হিমবাহে 
চলা বা তুষারের উপর দিয়ে চলা আমাদের আয়ত্ত নেই, তাই আমানের 
সাবধানতারও অস্ত নেই! 

লাঠি ঠুকে ঠুকে তুষারের উপর দিয়ে, কখনে। বা পাখর ছড়ানে। তীর 
ধরে ধরে সাবধানে এগিয়ে চলেছি । দলের ছুর্বলতম মানুষ, ভার উপর 
আমার হাতে লাঠি নেই, দিলীপ তাই এক মূহুর্তের জন্েও আমার কাছছাড়া 
হয় না। তার হ।তের [০6-৪:প ঠুকে ঠহকে আমাদের চলার পথ দ্বেখিয়ে 
দিচ্ছে। ছুই পাঁশের পর্বতশ্রেণীর সাথে হিমবাহের শ্ুভ্ররাজপথও সামান্ত বেঁকে 
গেছে, খানিকট। এগিয়েই স্বামীজী নির্দেশ করে দেখান-_ 

“ওই দ্বেখুন, স্বর্গের সি'ড়ি।” হাসিতে তার সর্বাজ্জে ছুলে ওঠে, 
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"ওই সি'ড়ি দিয়ে উঠে যেতে পারলে স্বর্গে যাওয়া বায়।” 

আশ্চর্য এক জগতে উপস্থিত হয়েছি আমরা । প্রথমেই দেণ্ছি, 
তুষার মগ্ডিত শিবলিঙ্গ,_যেন জটাঙগুটধারী দেবাদিদেব মহাদেব বসে 
আছেন, তীর পাশে মহামায়া “ভাগীরধী” রূপে বিরাঙ্গ করছেন। বুদ্ধ 
“ভৃগুমুনি” “তপোবনের” আশ্রমে বসে এদের সম্মুখে নতধণ্ডকে তপস্ায় 
মগ্ন রয়েছেন ! 

স্্ধদেব তার দৈনন্দিন প্রদক্ষিণ শুরু করেছেন "নুদূর্শন” পর্বতের পিছৰ 
থেকে, তার প্রথম প্রভাত-কিরণ-অর্ধয শিব পাদপদ্মে তর্পণ ক'রে * “নন্দনবনের” 
নানাদিকে “চন্দ্রা্ি” দেবতা বিরাজ করছেন,_-তাই এখানে তীর্দের বাসতৃমি 
আছে-_“হ্ুরালয়” ৷ নাগরাজ “বাস্থৃকি” ফণ। বিস্তার করে “কালিন্দী” তীয়ে 
লীলারত রাধাশ্তাম সহ সব দেবতাদের ঝড়, বৃষ্ট, আতপ হতে রক্ষা করবাপ্প 
জন্য যেন সদাই ব্যস্ত! একপাশের “ম্থমের” শিখরকে কেন্দ্র করেই নিশ 
চরাচর প্রদক্ষিণ করছে । কেদারেখর কেদার নাধ” শিব যেন বার্ধীক্যে় 
'ভারে অবনত, ভোলানাথ আপন [ভালা এদিকে নিঃশব্দে সে আছেন । এষর 
রাজ্য স্বর্গের সোপান থাকাটা কিছু বিচিত্র নয়! 

আমাদের চলার পথে "হিমবাহেব শুন্র-রাঁজ-পখের একপাশ দিয়ে ্ধে 
পর্বতশ্রেণী এগিরে চনে গেছে, তারই ছুটি শিখরের খাজের মাঝখান দিয়ে 
বিশাল একটি চির শুত্র হিমস্্রোত যেন আকাশে জন্মে নীল আকাশের গ! বেস্কে 
নেমে নীচের হিমবাহতে মিশেছে । ঠিক যেন একটি বিশাল জনপ্রপাত, একটি 
বিরাট নদীতে খিশছে, -কিন্ধ জলপ্রপাত নয়, হিমপ্রপাত এসে হিমধারাঁছে 
মিশেছে । জলপ্রশাঁতের জলের ঢেউপ্চপি কলেক্ছি'সে একে বেকে নামছিল, 
কার মায়াদণ্ডের স্পর্শে একমুহূর্তে জমে তুদার হয়ে গেছে। “কিল্লোলিশীয় 
কনগুঞ্নন” থেমে গেন _কিন্ত তার স্তন্ন্ধপ ভঙ্গিতে নে নীরনতাঁও যেন মুখয় 
হয়ে উঠেছে। অপূর্ব! 

আমর! দারুণ উত্তেজিত হয়ে চেঁচামেচি শুরু করেছি । 1০2 681] 1 106 
1811] ওইতো। [০5 71115 

বিখ্যাত পর্বতারোহীদের বিধ্যাত শিখর আরোহণের ইতিহাসের সাথে 
সাথে তাদের লেখা বইতে যেমন ছবি দেখেছি, অবিকল তেমনি? 

ভুল হবার কোন সম্ভাবনা! নেই, ভ্রান্ত হবার কোন পথই তো তার। রাখেনি! 
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২৯০২৮ ফুট উচুশূরঙ্গ এভারেষ্ট আরোহণ করে এসেছেন সর্বপ্রথম তেনজিং 
নোর কে, দুই-ছুইবার আরোহণ করেছেন নওয়াং গোম্ু--আমাদেরই দেশের 
ছেলে । “থুশ্ব,” 1০€ £91] পার হয়ে তাদের চলবার পথ ছিল। স্বর্গের সি'ড়ি 
পার হরে তারা যে বিশ্বের সর্বেধোচ্চ শিৎরে উঠে দাঁড়িয়েছিলেন! আমরাও 
কি ওই সোপান পর হলে নারায়ণ ধামে পৌছাতে পারব? 

উত্তেজনায় আমর! যেন কাপতে থাকি। স্থামীজী তুষারের উপর স্তব্ধ 
হয়ে ধঁড়িয়ে পড়েছেন। স্বর্গের সিঁড়ির প্রথম ধাপেরও নীচে তিনি মিনতি 
ভরা ফৃষ্টি তুলে যেন স্বর্গের দিকে তাকিয়ে দীড়িয়ে। আমার স্বামী ছবি 
তুলবেন, তাই তিনটি ক্যামেরাই খুলে বসেছেন । আমর] নির্বাক বিস্ময়ে 
সম্মুখে তাকিয়ে স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে আছি। 

আমাদের বেশীক্ষণ থামবার উপায় নেই, বেশীক্ষণ দেখব।রও উপায় 
নেই । তাই আমরা আবার চল শুরু করে দিয়েছি । স্বর্গের তুষার সিড়ির 
পরিবর্তে মর্তের তুষারক্ষেত্রে পা ফেলে ফেলে আবার চলতে শুরু করেছি-_ 
কালিন্দী হিমবাহের তীর থেমে ঘেসে, কখনে। বা পাথরে পাথরে পা ফেলে 
আবার এগিয়ে চলেছি। 

ক্রমাগত চলে চলে এবার ক্লান্ত হয়ে পড়েছি। তবু নব নব দৃশ্ঠের 
সম্মুখীন হয়ে ক্লান্তির কথা মনেও পড়ছে না, দারুণ উত্তেজনাবশে ক্রমাগত 
শক্তিসংগ্রহ করে এগিয়ে চলেছি। অক্সিজেনের অভাব আজ যেন আরও 
বেশী করে অনুভব করছি। কয়েক পা চলেই দম নিতে থামতে হচ্ছে। 
অগ্রলি ভরে ফাটল থেকে সংগ্রহ কর] তুহিন শীতল জলে তৃষ্ণ মেটাচ্ছি। কিন্তু 
এমন পথে জীবনে কখনো চলবে। বলে স্বপ্নেও কি ভেবেছি ? 

[০6-1] আমাদের চোখের আড়াল হতেই আবার একটি নতুন দৃশ্ঠ 
ফ্ঁমনে এগিয়ে আসে। আমাদের চলার পথের পাশে হিমবাহের তুষারের 
উপর দেখছি, হিমবাহের একটি অংশে কেমন বড় বড় তুষারের সরু সরু 
অন্দিরের চূড়ার মত__তুষার-প্রাস্তরের একটি এলাকা জুড়ে অগুন্তি জমে 
ক্মাছে (| এগুলি [০6-5579805| এর কোন কোনটি এক মানুষ, দেড় 
আাহ্ষ-সমান উচু, অধিকাংশই তাঁর চেয়ে ছোট। প্ররুতির কি এক 
লীলার ফল এই স্থন্দর শুত্র 5০%৪০গুলি। রৌদ্রের উত্তাপে কোন কোনটি 
লে ভেঙে যাচ্ছে তার ধার বেয়ে বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে টুপ, টুপ. করে! 
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াবার পড়তে পড়তেই কোথাও কোথাও জমে যাচ্ছে। রামধস্র অগ্র- 
রঙের। খেন! দেখতে পাচ্ছি হ্র্যালোকে ঝিল্ষিন্‌ করছে তুষারের সরু 
ফালিগুলি। যেন মন্দিরের চূড়া থেকে নীচ অবধি আলোকসঙ্জায় সক্জিত 
কর! হয়েছে, আশ্চর্য হন্দর দেখতে! এগুলির কাছ দিয়ে আমাদের চলবার 
পথ ছিল, কিন্তু এগুলিকে সামান্য দূরে রেখে এড়িয়ে চলতে হচ্ছে। প্রকৃতির 
অলৌকিক রূপসজ্জায় সজ্জিত কারুশিল্প, কিন্তু ভয়ঙ্কর! যে কোনো মুহূর্তে 
ভেঙ্গে আমাদের সমাধিস্থ করতে পারে। পর্বতারোহণের ইতিহানে তার 
নজিরের অভাব নেই । 

বেল! আড়াইট1] কি তিনট! পর্যস্ত চলবাঁর পর স্বামীজীর কাছ থেকে 
থামবার অঙ্মতি আদায় করা গেল। আরও কিছুদূর এগিয়ে কালিন্দী খাল 
( ১৯,৫১* ফুট) পৌঁছানোর শেষ চড়াই-এর নীচে পধস্ত যাওয়! শ্বামীজীর 
ইচ্ছে ছিল, কালতো৷ “খাল” পার হতে হবে, অর্থাৎ আরও (১,৫০০ ফুট) 
দেড় হাজার ফুট চড়তে হবে। আজ একটু এগিয়ে থাকাই ভালে হস্ত! 

চারিদিকে উচু উচু পর্বতশ্রেণী ঘেরা । হিমবাহের হিমশোতের পাশে 
তুষার-আটা পাথরের উপর আমাদের তাবু পড়লো । স্থানটি সমুদ্রতল থেকে 
( ১৮০০ ফুট ) আঠারো হাজার ফুট উচু, সীতা হিমবাহের প্রান্ত । 

আমাদের সম্মুখে, দূর থেকে পর্বতশ্রেণীর মাঝখান দিয়ে শুত্রবর্ণ হিমবাহের 
রাজপথ নেমে এসে পাশ দিয়ে নীচের দিকে বয়ে গেছে। আরও উঁচুতে & 
শুভ্র হিমবাহের রাজপথ বেঁকে পাহাড়ের আড়ালে চলে গেছে, যেন একটি 
বিশাল খড়ের শুভ্রফলা ছুই পাহাড়ের মাঝখানে পড়ে আছে। তাই বোধকরি 
এই হিমবাহের নাম কালিন্দী-খড়গ-হিমবাহ। 

মেঘহীন নীলাকাশ। চারিদিক রৌদ্রে ঝলমল করছে । শাস্ত পরিবেশ। 
হঠাঙ মেঘ-গর্জনের আওয়াজ হ'ল, সঙ্গে সঙ্গে গুড়-গুড়-গুড়-গুড় করে একটানা 
প্রতিধ্বনি ধ্বনিত হ'তে থাকলো । চমকে উঠে আকাশের দিকে তাকিয়ে 
দেখি, কই মেঘ নেই তো কোথাও? তবে, মেঘ গর্জন হচ্ছে কি করে? 
অবাক হয়ে সবাই চারিদিকে তাকিয়ে দেখি। অজ্ঞানা আশঙ্কায়, ভয়ে বুক 
ছুরুদুরু করে । 

একটু বাদে, গায় সঙ্গে সঙ্গেই দেখি, সম্মুখের হিমবাহ উপরে যেখানে 
বেঁকে গেছে তার ভানদিকে অর্থাৎ পূর্বদিকের পাহাড় ভেঙে উপর থেকে 


৮৯ 


বিরাট বিরাট পাথর ও বরফের চাঁক গড়িয়ে পড়ছে! তারই বিকট 
আওয়াজ চারিদিকের পাহাড়ে প্রতিধ্বনিত হয়ে দূরে মিলিয়ে যাচ্ছে! সামনের 
পাহাড়টাতে তবে ধস্‌ নামছে? 

ধসের পাথর গড়িয়ে আমাদের তাঁবুতে পেশীছতে পারবে কি? উহু, মনে 
হয় না। পাহাড়টা কমপক্ষে আধ মাইল দুরে, এতদুরে বিপদের সম্ভাবন। 
কম। 

খানিকক্ষণ চারিদিক নিস্তবূ। আবার তেমনি মেঘ গর্জনের মত 
আওয়াজ! আবার বড় বড় পাথর গড়,গড়, করে গড়াচ্ছে। সঙ্গে সঙ্গে আমাদের 
বুকের ভিতর গুরগুর করে উঠছে। সারা সন্ধ্যা, সমন্তটা রাত ধরে এইভাবে 
খানিক পরপর ধস নাম! চলতে থাকলো৷ | মনে মনে ভাবি, পাহাঁড়ট।র আয়ু 
আর কতর্দিন বা আছে! 

ছয়ট! বেজে গেল, কিন্তু বাইরে এখনো বেশ রৌদ্র। তবে তীব্র শীত 
ও হাওয়া । হাটবার সময় ততটা বোঝা খায় না, বসে থাকলেই শীতটা অসহ্‌ 
মনে হয়। শরীরের ভিতর হাড়ে কাপুনি ধরে যায় । হাওয়াটাই বেশী কষ্ট 
দ্বেয়। ঠাণ্ডায় শি'টিয়ে সকলে তাবুর ভিতর শ্লিপিংব্যাগে ঢুকে পড়েছি । 

আজ ভাত রান্না করার চেষ্টা বৃথা । তাই ঝাল মশলা ও পেয়াজ্মকুচি 
দিয়ে বেসনের গরম স্থপ ও মসলাদার পরোটা দিয়ে ভোজন। অপূর্ব তার 
আন্বাদ। স্বাদেই বেশ বোঝা যায়, আঙ্গ আবীর স্বাঁমীজী রান্না করেছেন । 

আজও অনেকের মাথা ধরেছে । দ্দিলীপ আমাদের কাছ থেকে ৪3191117 
নিয়ে বিলোচ্ছে। তাছাড়া শরীর ভালো থাকবে এই ভরসাঁতে, ভিটামিন 
ট্যাবলেটও খাচ্ছি সকলে মিলে । স্বামীজী অনেকটা ভালো বোধ করছেন _ 
তধু তার জরভাব ও মাথাধরা আজও কিছুটা রয়েছে বলছেন। তিনিও 
আমাদের সাথে ভাক্তারী ওষুধ খাচ্ছেন । 


৮ 


এই দুর্গম অঞ্চলে কেবল যে ইউরোপীয় পর্বতারোহীর1 এসেছেন, একথা 
মনে করলে তুল হবে। অতি প্রাচীনকাল থেকেই ষে এই অঞ্চলে ভারতবাসীর 
ষাতায়াত ছিল, তার কোন লিখিত পুম্তক নেই, কিন্তু অকাট্য প্রমাণ পাই 
আমরা সহজেই, এই অঞ্চলের বিভিন্ন স্থানের নামকরণে। 

চলবার পথে আগেই দেখেছি, রক্তবর্ণ-প্রন্তরাচ্ছার্দিত হিমবাহের নাম 
রেখেছেন তারা “রক্তবর্ণ হিমবাহ” । তেমনি আবার দেখছি, চারটি বর্ণের 
সমাবেশে উজ্জল হিমবাহের নাম রেখেছেন তারা “চতুরঙ্গী হিমবাহ” । 

এইভাবেই শুল্র-পরস্তর সমাচ্ছন্ন হিমবাহের নামকরণ হয়েছে “শ্বেত-বরণ 
হিমবাহ”। অন্তান্ত আরও কতকগুলি হিমবাহ আছে “সঙ্ছন্দ”, “ঘনহিম”, 
“ভাগীরথী-খঙ্গা” “সত্যপদ”, “কীতি”, “হথরালয়”, “বাস্থকি” "ছুধগঙ্গা” 
প্রভৃতি । এইসব হিমবাহ অতি ছুর্গম-প্রদেশে অবস্থিত, কিন্তু এগুলির 
প্রচলিত নাম ভারতীয়-শবে। এদের নামের অর্থের সঙ্গে কোনটির বর্ণ, 
কোনটির অবয়বের সাদৃ লক্ষ্য করলে আমাদের মনে আর কোন সন্দেহই 
থাকে না যে, এই ছুর্গম প্রদেশে প্রাচীন ভারতীয়দের যাতায়াত ছিল। 
কিন্তু তারা নগ্ন পায়ে, নগ্ন গায়ে কি করে বিচরণ করতেন তা 'আামাদের বুদ্ধিরও 
অতীত। তাদের দেওয়া এই সকল বৈশিষ্ট্যক্চক নামে আমর! আরও 
বিশ্মিত হয়ে যাই। 

এই অঞ্চলে একটি বহুল প্রচলিত উপাখ্যান শোন! যাঁয়। তাতে বলে, 
প্রাচীনকালে একই পুজারী কেদারনাথ ও বদরীনাথের দৈনিক পূজা করতেন। 
এটা সম্ভব কিনা এখন বলা কঠিন, তবে এখনো যে সব সাধু মহাত্মা 
গোমুখের কাছে বাঁ করেন, জানতে পারলাম তাঁর! নাকি বারোমাসই 
এখানে বাস করেন | তাদের নগ্নদেহ দেখে, এবং স্বচ্ছন্দ চলার ভঙ্গি দেখে 
এই গল্প অবিশ্বাস করবার প্রশ্ন ষেন কেন আপনা আপনিই মিলিয়ে ঘায়। 


৯১ 


মহাঁভারতেও এইসব অঞ্চলের উল্লেখ আছে। মহধি বেদব্যাস নাকি 
বদরীনাথের নিকট অবস্থিত মানা-গ্রামের এক গুহাতে বসে তার মহাভারত 
রচনা করেছিলেন। পাঁগুবগণ এই অঞ্চলেই এসেছিলেন মহাপ্রস্থানের জন্য । 

কিন্ত আধুনিক পর্বতারোহণের ইতিহাস থেকে আমরা দ্বেখি ভারতীয়েরাও 
এখন পর্বতারোহণে আর পিছিয়ে নেই। আধুনিক শিক্ষা ও সাজসরঞ্ামের 
সাহায্য গ্রহণ করেই তারাও এগিয়ে এসেছেন বিভিন্ন পর্বতশিখর আরোহণ 
করতে । এই অঞ্চলেই দেখতে পাই ১৯৫৩ খ্রীষ্টাব্ধে “আবিগামিন” (২৪১১৩০ 
ফুট ) শিখর আরোহণ করেছেন স্বনামধন্য “নান্দু' জয়াল ও ছুজন শেরপা পেন্বা 
স্ছন্দর ও পুরণ সিং। ছুই বৎসর পর “কামেট” শৃজেও তিনি আরোহণ 
করেন ১৯৫৫ সালে । কামেটের উচ্চতা! ২৫,৪৪৭ ফুট! সঙ্গে ছিলেন চারজন 
বিখ্যাত শেরপ]। 

১৯৫৮ সালে ত্রিশূল ( ২৩,৩৬০ ফুট ) আরোহণ করেন শেরপা আংনিমার 
সহিত সাব-লেঃ পি, মেহেতা। 

এ সালেই মৃগথুনি (২২,৪৯০ যুট ) আরোহণ করেছেন গুরুদয়াল সিং, 
আমীর আলি ; আর, ভি, সিং কল্যাণ সিং ও ধীরণ সিং । 

১৯৫৯ সালে বন্দরপুছ, শিখর ( ২০১,৭২০ ) ও চৌখাম্ব৷ (১) ( ২৩,৪২০ ফুট ) 
শিখর) 

১৯৬* সালে “নন্দাঘুণ্টি” ( ২০১** ফুট ) শিখর; 

১৯৫৩ সালে “দেবীস্বান € ২১,৯১০ ফুট ), মাইকতোলী (২২,৩২০ ফুট ) 
ও নন্দাথাত (২১১৬৯* ফুট); 

১৯৬* সালে নীলগিরি ( ২১১,২৬৪ ফুট ) শিখর ; 

১৯৫৯ সালে হাতিপর্বত ) ২২০৭০ ফুট )) 

১৯৬* সালে ভ।রতের উচ্চতম শৃঙ্গ নন্দাদেবী ( ২৫,৬৪৫ ফু) শিখর ও 
পঞ্চচুল্লীর তিনটে শৃঙ্গ [7 (২০৭১০ ফুট) [৬ ( ২০১৭৮০ ফুট) ও ৬ 
(২১,১২৯ ফুট); 

১৯৫৯ সালে চন্দ্রপবত ( ২২,০৭৩ ফুট ) শিখর আরোহণ করেছেন ভারতীয় 
পর্তারোহীগণ। ১৯৫৯ সালে লেঃ কমাগার কোহলির নেতৃত্বে পরপর 
নয় জন ভারতীয় এভারেষ্ট (২৯৯২৮ ফুট )এর চুড়ায় ওঠেন। 

ভারতীয় মেয়েরাও পিছিয়ে নেই, তারাও পর্বতারোহুণ-শিক্ষ1 গ্রহণ করে 


পিই 


আরোহণ করেছেন শ্রীটকলাশ (২২,৭৪* ফুট ) শিখর ও “মীতৃপর্বত”, ১৯৫৯ 
খ্রীষ্টাবে। 

১৯৩৮ শ্রী্টাবে “যুগথুনি” (২২১৪৯ ) আরোহণ করেছেন । 

' এই সমস্ত শিখরগুলিই এই গাড়োয়াল অঞ্চলের । 'তার কয়েকটি শিখর 
আমর! চলবার সময় দেখতে পেয়েছি । 
ক যা ধর ৬ 

১৯৩৮ সালে যখন অষ্টোজার্যান দল এই অঞ্চলে এসে বহুদিন এই পর্বতাঁঞ্চল 
ভ্রমণ করেন, তখন কতিপয় সাধুর মনে “কালিন্দীখাল” গিরিবর্ু হয়ে “বদরী- 
নাথ” যাবার বাসনা জীগলো। তারা একত্রিত হয়ে পর্বতারোহীদের কাছ 
থেকে খবর সংগ্রহ করে রাখেন । 

১৯৪৫ গ্রীষ্টাব্ে যুদ্ধের পর ১৭ই জুলাই এক শুভ প্রভাতে তাঁর! রওন] হলেন । 
দলে ছিলেন, স্বামী দয়ালদাঁস উদাসী, স্ব'মী কৈলাশগিরি, মহাবীর দাস উদাসী, 
কলাহারী মুনি, অবধৃত পরমানন্দ ( নাঙ্গ। ), দিলীপসিং ও স্বামী প্রবোধানন্দ। 
সকলেই গঙ্গোত্রীবাসী সাধু; কেবল দিলীপ সিং গাইভ হিসাবে এদের সঙ্গ 
নেয়। এদের একজন মৌনী ও একজন নাঙ্গ] ছিলেন । সরগ্তাম এদের 
কিছুই প্রায় ছিল না, কিন্ত মনে ছিল অদম্য বাসনা । অসীম সাহস দেখিয়ে 
তার! বহু কষ্টে কালিন্দী-গিরিব্ত্স অতিক্রম করে বর্দরীনাথ যেতে সমর্থ হুন। 
সম্ভবতঃ ভারতীয় দলের কালিন্দী-খাল অতিক্রম সেই প্রথম । 

আমাদের দলপতি স্বামী সুন্দরানন্দজী এই পথে ছয়বার গিয়েছেন। কিন্ত 
১৯৫৬ খ্রীষ্টাব্দে এমনি একটি সাধুর দল নিয়ে তিনি বর্দরীনাথ গিয়ে সেই পথে 
ফিরেও আসেন । এখন প্রায় প্রতি বৎসর দু'একটি অসমসাহসী দল এই পথে 
খান, কিন্ত তার সংখ্যা! অতিশয় কম। 


কালিন্দী-খাল-গিরিবর্্ (১৯,৫১০ ফুট ) 


২৩শে জুলাই । কাল রাত্তিরে প্রচণ্ড শীত ও অক্সিজেনের অভাবেই বোধ 
হয়, কারুরই ভালো ঘুম হয়নি। সামনের পাহাঁড়ের ধস নামার শবও তার 
খানিকট] কারণ হয়ত। ভাক্তার-সাহেবের নিংশ্বীসে কেমন একটা অস্বস্তিকর 
ওয়া ক্স হচ্ছে-__তাতে অবশ্য কারুরই ঘুমের ব্যাঘাত হবার কথা নম্ব। আমর! 
ভাবছি অন্য কথা। 

কাল আমর] তাবু বদল করে নিয়েছিলাম । দাদার 73181,-8101000 
10-0াধখানা আমর] নিয়েছি, আর আমাদের ?6০.05-27)ট1 ওদের 
দিয়েছি । নতৃন তাবুর ব্যবস্থায় কিসে যে সুবিধা হবে বোঝা যাচ্ছে না। 
তাবুর সবর্দিকের জিপ, টেনে বন্ধ করে দিলে নিংশ্বাসের কষ্ট হয়, আবার কিছুটা 
খুলে রাখলে ঠাণ্ডা হাঁওয়াতে জমে যেতে হয়। ছুই দলেরই সমান অবস্থা । 
'আঁজ সকালে রৌদ্রের মধো বসে যখন ঠাগ্ডায় জমে যাঁওয়। বুদ্ধির জট খুলে 
গেছে, তখন ব্যাপারটা! বুঝতে পেরেছি । অর্থাৎ দোষ তাবুর নয়, দোষ 
১৮,০০০ ফুট উচ্চতার! 

গ্রত্যুষে আজ স্বামীজীর স্তোত্রপাঠি শুনতে শুনতে ঘুম ভেডেছে। কাল 
ব্লান্রে তো তার জর ঠাঁব ছিল, মাথাধরা ছিল! আজকের গলার আওয়াজে 
তার কোন আভাসই পাওয়া যাচ্ছে না। 

উদ্দাত্ত কণ্ঠে দিগন্ত মুখরিত করে তিনি গাইছেন-- 

“দিব্যায়, দেবায়, পিগশ্বরায় 

তন্মৈ য-কারায়, নমঃ শিবায় । 

মমঃ শিবায় & নমঃ শিবায় ॥ 

সুরের মুছ'না কেপে কেঁপে চারিদিকে ঘুরে বেড়ায়। 

আজ আমাদের পথের সর্বোচ্চ প্রান্তে আমরা পৌছাবো। বিশ্বের দ্বিতীয় 
সর্বোচ্চ গিরিবত্মে, কালিন্দীখাল (১৯৫১৭ ফুট ) আজ আমরা পার হবো। 


৪৪ 


স্বা্াজী বিপত্ারধ মঙ্গলময়ের দরবারে সকলের হয়ে তার আকুল আবেদন 
পৌছে দিচ্ছেন । ৰ 

হে বিপত্তারণ মধু্দন ! নারায়ণ! আমাদের পথ নিবিক্ষ করো। 
আমাদের সকলকে নিরাপদে বন্রীনাথধাঁমে তোমার পদতলে পৌছে দাও! 

চারিদিকে অথণ্ড নীরবতা] বিরাজ করছে । 

থানিকক্ষণ বাদে পাহাভীদেের চলাফেরার আওয়াজ পেলাম। ক্রমে পাশের 
তাঁবু থেকে মেজর-মহারাঁজের শীতার্ত ক শোন! গেল। বন্ৃদিন ক্ষৌরীর 
অভাঁবে মেজর-সাহেবের পক্ক শ্শ্রুগুম্ষমসজ্চিত চেহাঁরাতে একট সাধু-স্থলভ 
ছাঁপ পডেছে। পাহাঁড়ীর! তাই গঙ্গোত্রীতে ওঁকে দেখার প্রথমদিন থেকেই 
“মেজর মহারাঁজ” বলে ডাকৃছে | 

বাইরে প্রচণ্ড শীত। কেউই এত ভোরে বাইরে বের হতে রাজী নই । 

আবও কিছুক্ষণ নিঃশবেে কেটে গেল । এবার দাদার স্বচ্ছ দ্বিধাহীন কণ্ন্বর 
শুনছি, বলছেন,_-“বুঝলেন মেজর! আজকের মতন এমন পরিষ্কার দিন 
এ পর্যন্ত আমাদের ভাগো জোটেনি ।” 

হু, বুঝতে পারলাম, দাঁদা এবং মেজর, দুজনেই তীবুর বাইরে বেরিয়েছেন । 
জেগে আর কতক্ষণ শুয়ে থাকা যায়। আমরাও তাবুর দরজা ফাক করে 
বাইরেট1] একবার উকি মেরে দেখি । দেখি, যদ্দি বেরনো! যায় ! কিন্ত বাপরে ! 
কি ঠাসা! তাড়াতাজি দরজাটা আবার বন্ধ করে দিয়েছি । দাঁদা ও মেজর 
সাহেব ও আবার ভিতরে ঢুকেছেন। 

রৌদ্র আমাদের ভীবু পর্ধস্ত পৌছাতে বেল। সাড়ে আটটা বেছ্দে গেল। 
তবে, তাঁর আঁধঘণ্টার মধ্যেই আমর! সজীব মানুষ ' তাবু ওটিয়ে যাত্রার 
তোড়জোড় করতে শুরু করেছি । আজ আমাদের কালিন্দীখাল পাঁর হতে 
হবে-_মনে সবাই বেশ একটা উদ্বেগ অনুভব করছি। 

রওনা হবার আগে দিলীপ আমাদের সকলের পা, জুতো, মোজা দেখে 
নিচ্ছে। বলছে, যদ্দি সঙ্গে থাকে তবে আজ পট্রি পরে নিন। কতো গর্তে পা 
পড়বে, পট পরা থাকলে পা ভিজবে না। নইলে পায়ের জুতোর মধ্যে বরফ 
ঢুকলে মোজা ভিজে যাবে । আমাদের জানা ছিলে! না, তাই পড়ি আমরা 
আনিনি, আমরা মোজাই ছু'জোড়া করে পরে নিম্নে পায়ের উপর দড়ি দিয়ে 
আট করে বেঁধে নিলাম। 
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আধ মাইলের বেশী চওড়া হিমবাহের মাঝখান দিয়ে উত্তর-পূর্বদিকে 
আমাদের চলবার পথ। চলা শুরু করবার একটু পরেই আমর! বুঝতে পারি 
চিরস্তন তুষার রাজ্যের মধ্য দিয়ে আমর] আজ চলেছি। মাথার উপর গাঢ় 
নীলাকাশে আবরণহীন তপন যেন আগুন ছড়াচ্ছে। তারই আগুনে নীচের 
দিগন্ত-বিস্তৃত তৃষারপ্রান্তরও জল্ছে। ক্ষতি নেই তাতে, আমরা তো আগেই 
কালো-চখমা পরে নিয়েছি । কিন্তু অসংখ্য ফাঁটল পড়ছে আমাদের পায়ের 
সম্মুখে । নরম তুষারের ঢাকা ফাটল। নীলাভ-শুভ্র তুষারের রেখা যেন ! 
সেগুলি সাবধানে অতিক্রম করে পথ চলা । কোঁন কোন ফাটল দিয়ে শুভ্র 
স্বচ্ছ জলধারা বয়ে চলেছে। সেগুলি সযত্বে পার হয়ে চলা। পদে পদে 
পদস্থলন হবাঁর সম্ভাবনা । পিচ্ছিল-পথ, শক্ত তুষারের পথ কিনা তাই 
পিচ্ছিল। 

দিলীপের মতে বরফের উপর দিয়ে চলা সবচেয়ে কঠিন ও বিপজ্জনক । 
কারণ, বিপদ যে কোথায় কোন ফাটলে লুকিয়ে থাকে, তা একটু আগেও জান! 
যায় না। 

খুব সাবধানে চলেছি তাই । তবু অসতর্ক মুহর্তে একটি পা ডুবে গেছে 
তুষারে ঢাঁকা ফাটলের মধ্যে ! 

--“সাবধান”_ দিলীপ সতর্ক করে তাড়াতাড়ি হাত ধরে টেনে তুলেছে । 
“বনৎ সাবধানসে চলে বহিন্জী ! চোট নেহি লাগ! তে1?” 

“ন্‌ না|” বলে জামা কাপড় থেকে শুকনো তুষার ঝেড়ে ফেলে আবার 
চলতে শ্বরু করেছি । খুব সতর্কতার সাথে চলেছি এবার একটি নীলাভ রেখাও 
আর নজর এড়াতে পারে না। তবু আবার পিছলে পড়ে আছাড় খেয়েছি! 
এবার কিন্ত ফাটলে নয়, শক্ত বরফের উপর পিছলে পড়ে গেছি, চোট্‌ লাগবার 
ভয়ে দেহটি আলগোছে ছেড়ে দিয়েছি, তাই একেবারে চিৎ্পাৎ ! 

“বহিন্জী, 1০6-৪5৫ তুমহারি হাতমে লে লেও। এ্যায়সা' করকে 
ঠোকৃকে ঠোকৃকে দেখে শুর চলো11” 

“না, দিলীপ, [০৪-%6-এ আমার পোষাবে না। আমি শুধু হাতে এমনিই 
চলবো বেশ । ওটা বড় ভারি। ও আমার পছন্দ নয়” 

আবার মনে মনে ভাবছি, ওই [০-৪:৫টিই আমাদের দলের একমাস 
সন্বল। চড়াই পথে উঠবার সময় বরফ কেটে পথ তৈরী করবার জনক তো 
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দিলীপের হাতে ছেড়ে দিতেই হবে। এখন এইটুকু পথের জন্ত নিয়েই বা কি. 
সুবিধা হবে ! 

_-শিসশাল।! বরফ!” 

দিলীপ আছাড় খেয়েছে এবার! ওর পা হাটু অবধি ডুবে গেছে নীলাভ 
তুষারে। আলগোছে ধরা মুঠি থেকে হাত টেনে নিয়েছি আত্মরক্ষার তাগিদে । 
নইলে বেসামাল হয়ে আমি সুদ্ধ পড়ে যাব। এবার আমার বলবার পাল] । 

মুহুর্তমাত্র দেরী না করে বলেই ফেলি-_-“চোট্‌ লাগেনি তো 1? সাবধান্সে; 
চলো ।” 

কিন্তু পেটের ভিতর হাঁসি গুরু গুরু করে উঠছে। খুব সাবধানে হাম 
চেপে কথা বলছি । 

“নেহি ।”--দিলীপ মূখ বিকৃত করে। 

শ্রভ্র তুষাবের মাঝে মাঝে বড় বড় পাথর দেখতে পেলেই আর কথা নেই। 
তার উপর বিশ্রাম করবার জন্য বসে পড়ি। বিশ্রামের ফাকে দেখবার চেষ্টা 
করি; আমার মত আঁর কে কতবার আছাড় খাচ্ছে । দমাদ্দম যে পড়ছে, 
নিশ্চয়, তাতে সন্দেহ নেই । তবু দেখছি, দিলীপের [০৪-৪০ ঠুকে এবং 
আমাদের দুজনের পাঁয়ের চাপে ষে পথ তৈরী হচ্ছে, তাতে গুদের খানিকটা 
হবিধাই হচ্ছে। আমাদের পদরেখায় পা ফেলে ফেলে আসছেন দাদা ও 
সত্যেনবাবু। এ'র| ছজন একাএকাই চলেছেন বটে, কিন্তু চলবার সময় সর্বদাই 
ধিলীপেব পিছন পিছন চলেছেন, তারই পদক্ষেপ নজরে রেখে, তারই তৈরী 
করা পথে। আর উনি চলেছেন স্বামীজীর সাথে, ছবি তুলতে তুলতে । 
স্বামীজীরও ছবি-তোলার উপর ঝৌক, তাই দুজনে একত্র থাকাতে স্থবিধাও- 
হয়খুব। স্বামীজী ভালমন্দ পখের বিশেষ তোয়াক্কা করেন না। চললেই 
পথ চল! হল, এই-ই বোধ হয় তাঁর মত। ওর হাত স্বামীজীর হাতের মুঠোক্ক: 
ধরা। দুজনে পিছিয়ে পড়েছেন কতকট]1 । আজ অনেক ছবি তুলতে হচ্ছে ।, 
সময়ের প্রয়োজন তাই বেশী হয়ে পড়েছে । 

মাঝে মাঝে সত্যেনবাবুও বীরমিং এর কাছ থেকে ক্যামের] চেয়ে নিচ্ছেন । 
দাদার ক্যামেরাও দাদার চোখের সামনে ধর। দেখছি মাঝে মাঝে । বীরসিং 
আজ অদ্ভূত সাহায্য করছে। ওদের সাথে সাথেই রয়েছে। প্রয়োজনমন্ত 
সকলের কাছে গিয়ে ক্যামের এগিয়ে দিচ্ছে । 
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তুষার-প্রবাহ ক্রমে ক্রমে আরও চওড়া হয়ে গেছে। ছুইদিকে তুষারমণ্ডিত 
ছুড়াবিশিষ্ট নিকষকালে। পাহাড়ের সারি। তুষারের পটভূমিতে অধিকতর 
কষ্ণবর্ণ দেখাচ্ছে। কৌন কোন পর্বতের ঢাল কম তাই পর্বতের চুড়ার উপর 
থেকেই তুষার নীচ অবধি ঢেকে শুত্র করে রেখেছে। 

সম্মুখে বিস্তীর্ণ তুষার-প্রাস্তর ছুইভাঁগ হয়ে গেছে । একটি অংশ উত্তরদিকে 
ছুটি কালে। শ্রঙ্গের মাঝদানের চড়াইপথ বেয়ে উপর দিকে উঠে নীলাকাশের 
মীলিমার সম্মুখে স্তব্ধ হয়ে গেছে। অন্ত অংশ আমাদের ডানদিকে বেঁকে 
পূর্ধদিকের চড়াই পথ ধরেছে । সেটির শেষপ্রাস্ত এখনে! আমাদের চোখের 
আঁড়ালে। স্বামীজী অঙ্গুলি নির্দেশ করে দেখান__ 

“ওই পুরদিকের পথ ধরে আমরা চলবো এখন। ওরই শেষে 
“কালিন্দী খাল' ! 

খুব ধীরে ধীরে চলেছি সবাই । চড়াই বিশেষ নেই। পৎও প্রায় সমতলের 
উপর দিয়ে তাই এগোনেো। সহজ । তবু তঝিডেনের অভাবে কষ্ট বোধ করছি 
সবাই । একটান৷ বেশীদূর যাওয়া সভ্ভব হচ্ছেনা । একটু চলেই হাপিয়ে 
পড়ছি । থেমে থেমে তুযাঁগলা ছোট ছোট ধা থেকে ঠাণ্ডা জল খাচ্ছি। 
কখনে] কখনে। জলাভাঁবে শুভ্রতুষার মুঠি করে তুলে মুখে পুরে চুষে ভেষ্টা 
€মেটাবার চেষ্টা করছি। তৃষ্তায় সবশরীর শুবিয়ে উঠেছে। তুষারপানে 
পরম তৃপ্তি বোধ হচ্ছে। কিন্তু, সেও ক্ষণিকের জন্তে। আবার, গলা 
শুকিয়ে ওঠে। 

তুষার খ্তে দিতে পাহাঁড়ীদের ঞধ্ল আপত্তি, ওরা বলে, পেট গরম হবে, 
বেমার হবে! 

কিন্তু জয়! তৃষ্ণা রাক্ষসীর জয় ! 

আমাদের দেখাদেখি বিনা জানিনা, মাঝে মাঝে ওরাও কিন্ত লুকিয়ে 
তুষার মুখে পুরে চুষছে ! 

কিন্ত আজ আমারই দিন! আজ আমি খুব ভালে] হাটতে পারছি । অতি 
সহজে, এতো। দূরে এগিয়ে এসেছি যে দ্র থেকে দাদা ওদের ছোট্ট ছোট 
পুতুলের মত দেখাচ্ছে । দেহে মনে প্রচণ্ড উত্তেজনা, আজ কালিন্দীং1লের উপর 
উঠবে! | সমুদ্রতল থেকে ষার উচ্চতা ১৯৫১০ কুট! হিমালয়ের মৃত বৃহৎ 
শর্বভরাজ্যেও এ উচ্চতা অবহেল! করার মত নয় ! 


৪৮ 


তৃষারভস্বে ভীত দিলীপ বলছে,_-“খোরা৷ ধীরে ধীরে চল্না বহিন্ত্থী! 
টলোগ কো আনে দেও। স্ব আদ্মী এক সাথ, চলো।” 

ওর ভাবন! দাদ! ও সত্যেনবাবুর অন্ত । ওদের কাছে আকস্মিক বিপষষে 
নাহায্য করবার মত কেউ নেই। 

“ঠিক আছে, আমি বসছি, কিন্ত বেশীক্ষণ থামবে! না আমি। আহঙ্ছ 
ঘামি আগে আগে চলবো । আমিই আজ কালিন্দীখালের উপর আগে 
টঠবো কিন্তু ।” র 

ছেলেমানুষী কথা শুনে দ্িলীপের ভাঁবলেশহীন মুখেও হাঁসি জেগে উঠেছে । 
_পফিকব্‌ মৎ করো ।” প্রশ্রয়ের স্থরে আশ্বাস দেয় সে। 

দাদারা সকলেই কাছাকাছি এগিয়ে এসেছেন। খানিকটা দুরত্ব বজায় 
ব্রধে আবার তাড়াতাড়ি চলতে শুরু করে দিই । 

এখন বেল! এগারোটা বেজেছে। আমরা কালিন্দীখাল শিরিবত্বের শেষ 
ড়াই-এর পাদদেশে পৌছেছি। উত্তর দ্বিক ছেড়ে এখন পূর্বদিকে বাক 
নতে হবে। 

যে বিস্তীর্ণ হিমপ্রান্তরের শুত্র-রাজপথ ধরে আমরা এসেছি, সেটি যেন 
(খানে একটি বিশাল শুভ্র উপত্যকায় এসে শেষ হয়েছে । তিনদ্দিকে তুষারাবৃত 
টচ্চ পর্বতশৃঙ্গ একে ঘিরে রেখেছে, একদ্দিকের হিমবাহ শোত নীচের দিকে 
নমে গেছে। তিনদ্দিককার পাহাড়ের মাঝখান দিয়ে তিনটি হিমশ্রোভ 
বং আশেপ।শের পাহাড়ের গায়ের হিমাশী নেমে এসে এখানে জম! হচ্ছে। 
ই উপত্াকাটি একখানি বিশাল হিযাধার (102০ 098517 )। তিনদ্দিক 
থকে ক্রমাগত তুষার এগিয়ে এসে জমে এখান থেকেই কাদিন্দী হিমবাহ 
ক্ষিণপশ্চিমদিকে তার অভীষ্ট পথে যাত্রা! শুরু করেছে । 

পূর্বদিকে দেখতে পাচ্ছি, হিমবাহ বেঁকে গেছে । আমাদের চলবার পথ 
রই চড়াই বেয়ে। এই হিমধারার বামতীরে তুষারবিহীন রুষ্বর্ণ পর্বত। 
[লু বেশী, তাই তুষার জমতে পায়নি, কিন্ত পাথরের কাকে ফাকে যে তুষার 
খনো৷ আটকে আছে, স্থ্ধতাপ পেয়ে সেগুলি গলে বর্ঝর্‌ করে ছোট ছোট 
প্রায় পড়ছে, তার সাবে সাথে পড়ছে বাপি ও ছোট ছোট পাথর । 

হিবধারার ডানদিকে কালিন্বী-পর্বত-শৃঙ্ন ২১,১৪০ ফুট উচু। চির- 
ঘারাবৃতত। এর নীচে উপরে কোথাও আর বাকি নেই, _সম্পূর্নই শুভ্রবর্থ। 


৪ ও 


জম] তুষারে কেমন যেন তোতা হয়েছে এর শূঙ্গটি। সাদ] ও কালে! এই 
ছুটি শৃঙ্গের মাঝখানের তুষারপ্রবাহ পাহাড়ের চড়াই বেয়ে উঠে থেমে গেছে 
নীল আকাশের গায়ে। এই-ই আমাদের চলার পথের উচ্চতম প্রান্ত ! 
নির্মেঘ, গাঢ় নীলবর্ণ আকাশের গায়ে তুষারের পথ বেয়ে কি পৌছাতে 
পারবো? দেখতে পাবো ওই নীলিমার ওপারে কি আছে? দেখতে পাবো। 
“জীবন মরণের সীমানা ছাড়ায়ে” বন্ধু কি সত্যই আমাদের জন্য দাঁড়িয়ে অপেক্ষা 
করছে? ওই-_-ওই শেষ প্রান্ত, বেশী দূর আর নেই! 

স্ব তৃষার-রাজ্য ! স্তব্ধ চারিদিকের পর্বতরাজ্য ! 

আমাদের হদয়ের হদপিণ্ডের স্পন্দনও যেন বিস্ময়ে স্তব্ধ! 

কালিন্দী-পর্বত তার তুষার চাদরখানি চুড়ার উপর থেকে এগিয়ে এনে 
আমদের পথের শুভ্রতার সাথে একাকার করে মিশিয়ে দিয়েছে । আমরা 
এই বিস্তীর্ণ শুভ্রতার মাঝে কয়েকটি কালো বিন্দুর মত অতি ক্ষুদ্র, নেহাঁৎ্ই 
বেমানান । যেন, যে কোন মূহূর্তে আমরা নিশ্চিহ্ন হয়ে যেতে পারি--বিলীন 
হয়ে যেতে পারি ওই চিরন্তন শুত্রতার মাঝে ! 

এই তুষার প্রবাহের শুভ্র চড়াই পথটুকু কেবল বাকি, তারপর আমরা উঠে 
ঈড়াবে। আজ কানিন্দী খালের শেষ প্রান্তে, ১৯,৫১০ ফুট উচ্চে! 

স্বামীজী থামতে ইর্শিত করেন। বলছেন-_কালিন্দীখালের চড়াই উঠবার 
আগেই'নাম্তা থেয়ে নেব! ওদের বলে দিয়েছি । ওরা ওখানে চা বানাচ্ছে । 

চায়ের নামে বেশ উত্সাহ বোধ করছি সবাই। কিন্তু কোথায় ওরা? 
ওদের কাউকেই তো দেখা যাচ্ছে না? চলবার পথে, আজ, বিশাল তুষারপ্রাস্তর 
সম্মুখে পেয়ে যে যাঁর খুশীমত পথে চলেছে । এখন এখানে সকলেরই 
একত্র হবার কথা। চা তৈরী করার কথা । আমাদের জন্ত কই কেউ তো 
চা বানিয়ে বমে নেই? 

ছুটি অচলমুর্তি সম্মুখে পাহ।ড়ের পাথরের উপর উঠে বসেছিল। ওদের 
ছুজনাকে দেখে আশান্বিত হই, ভাবি ওরাই বুঝি চা বানাচ্ছে। আমাদের 
এগোতে দেখে ওর। নেমে এলো । 

স্বামীজী ত্বরিত পদে এগিয়ে গিয়ে ওদের সঙ্গে কি কথাবার্তা বলছেন | দূর 
থেকে আমাদের কর্ণগোচর হয় না। হি, হি, করে হাসতে হাসতে ফিরে 
এসেছেন, বলছেশ-- 


স্পা একদক উপর্‌ বা কর্‌ চাঁপিয়েগী। উ লোগ, লব. উপর চল! গিয়।। 
বালু হোতা! কেয়া,,উপরই উ লোগ, চ] বানায় গাঁ? 

বলেই আবার ছুলে ছুলে হাঁসি শুরু করেছেন। 

কোন্‌ পথে গেল ওরা? আমরা কেউ তো ওদের দেখতে পেলাম না, 
চারিদিকে তুষার ধবধব. করছে, তার মাঝখান দিয়ে ক'টি বিন্দু আমাদের 
আকঠ তৃষ্ণা পরিতৃপ্থির সামগ্রী নিয়ে কখন যেন আমাদের এড়িয়ে উঠে গেল, 
টেরই পেলাম না! আমরা! 

কি আর করা যায়! অগত্যা চায়ের আশ] পরিত্যাগ করে চড়াই উঠতে 
শুরু করে দিই। এই তো এইটুকু মোটে পথ, ওই তো তুষার পথের শেষ 
দেখা যাচ্ছে। কতোটুকু সময়ই বা লাগবে আর । ওখানে উঠেই ন1 হয় চা 
থাবেো!। এখন দু'টুকরো চকোলেট খেয়ে নিই ! 

কিন্তু আমদের বুঝবার মধ্যে মস্ত ভুল রয়ে গেছে। পাহাড়ের দেশে 
দূরত্ব বোঝা সহজ নয়, অস্ততঃ সমতলের অধিবাঁসীর পক্ষে তো৷ নয়ই । তার 


উপর এ পথের কঠিনতম চড়াই উঠছি আঁজ। 
কি কঠিন পথ! দূম থাকে না। উচ্চতার জন্য আমর] দম পাচ্ছি না। ছু'পা 


তিন পাঁ চলেই থাঁমতে হচ্ছে। ক্রমাগত ফাটল পেরিয়ে, জলধারা এড়িয়ে 
স্বামীজী ও দিলীপ আমাদের পথ দেখিয়ে নিয়ে চলেছেন। বীর, সিংও 
চুপ করে নেই। হাল্কা দেহ ওর, অবলীলাক্রমে লাফিয়ে লাফিয়ে চলবাঁর 
সামর্থ্য আছে, নিঃশব্দে সাথে সাথে চলেছে, প্রয়োজন মত সাহাষ্য করছে। 

উচু ঢাল বেয়ে তুষার নেমে এসেছে। প্রথম যশন বারিবর্ষণের মত 
তুষারপাত হয়, তখন সর্বত্র সমানভাবে তুযারে ঢেকে যায়। কিন্তু ক্রমে 
পাহাড়ের ঢালু গায়ের তুষার গড়িয়ে উপতাকাতে নেমে আসে । কালো 
পাহাড় আবার নগ্ররূপ ধারণ করে। এখানে ছুটি শৃঙ্গের উপর পতিত তুষার 
গড়িয়ে মাঝখানের উপত্যকাতে বেয়ে নেমেছে । আমাদের এখানকার পথের 
ঢাল বেশী, তাই এপথে ফাটলও বেশী । চড়াই-এর শুরুতে আমরা হিস্ন- 
শআোতের মাঝামাঝি দিয়ে চলছিলাম। শৃঙ্গ দুটির কাছ দিয়ে চল] সম্ভব হুচ্ছে 
ন11 কেননা বাঁদিকের শৃঙ্গের উপর থেকে স্র্ধোত্বাপে তুষার গলে বালি-পাথরের 
সঙ্গে বর্ঝর করে পড়ছে। ভান দ্বিকের পাহাড়টি চিরস্তন তুষারে আচ্ছন্ন । 
এখনকার পথ হ্বভাবত: চালু বেশী বলে,ফাটলের সংখ্যাও বেশী হবার সভাবনা। 
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ভবু কয়েকটি ছোট ছোট ফাটল লাফিয়ে পার হয়েছি । কয়েক জায়গার 
পা রাখবার মত পথ কেটে কেটে নিয়ে গেছে দিলীপ । একটি ফাটনের 
ধারে এসে থেমে গেছে। 

“ৰহিনজী, দেখো তে! পার হোনে সেকেগ। কেয়া ।* 

“হ্যা, নিশ্চয় পার হতে পারবো ।* 

সশ্ক দৃষ্টি তুলে তাকিয়ে আছে দ্িলীপ। আমার আজকের পরিকল্পনা 
অনুযায়ী আমি সর্বাগ্রে চলেছি । মনে অদ্ভুত একট! উৎসাহ, উদ্দীপনা জেগ্গে 
উঠেছে। ভয়? ভয়কে বুঝি ফেলে এসেছি গোমুখে ভাগিরথীর পদ্দতনে । 
ভয়জ্রাত৷ শঙ্করের আশীবাদও যে পেয়েছি আমরা সেখানেই । 

মন্তবড় লাফ দিয়ে পার হতে হচ্ছে । দিলীপ হাত এগিয়ে দিয়েছে, ওপার 
থেকে । [০-৪€টি তুষারে গেঁথে নিজেকে আটকে বেখেছে সে। 

ছেলের! সবাই সহজেই পার হয়ে এসেছেন, তাঁদের জন্য অত ভাবস্ে 
হয়নি। 

এইভাবেই এগিয়ে চলা । উঁচু থেকে আরও উঁচুতে । কিন্ত কিছুর 
গিয়ে থমকে দাঁড়িয়েছেন স্বামীজী, থেষে গেছে দিলীপ। একটু এগিয়ে 
চারিদিক নিরীক্ষণ করে ফিরে এসেছে । তুষারের মধ্যে ফাটলের সংখ্যা 
অগণ্য, সেগুলি বড় বড় চওড়া ও গভীর । এ পথ পরিত্যাগ করাই বাঞ্ছনীয় । 

আমরা বীর্দিকের কালে৷ পাথরে গড়1 পাহাড়ের কাছে এগিয়ে গিয়েছি । 
সেদিকে ফাটল অনেক কম, কিন্ত তুষারগল1 জলের ঝরনা নেমেছে পাহাড় 
বেম্বে বেয়ে। তাই পাহাড় থেকে চার পাচ হাত ব্যবধান রেখে আমরা 
অগ্রসর হচ্ছি। 

তবু চল! কঠিন। অন্সিত্ষেন অভাবে বম পাচ্ছিনা, তাই অসম্ভব ধীরে 
ধীরে এগোচ্ছি। এইটুকু মোটে পথ, তাও ষে শেষ করতে পারছি না। 
পথের পাশে বসবার ষোগ্য বড় পাথর পেলেই বসে পড়ছি । আজল। জাঁজনা 
জল খাচ্ছি, হাতের কাছে জল ন! পেলে মুি করে তুষার মুখে পুরে চ্ষছি। 

অবশেষে পথের শেষ হোলো । শ্রান্ত ক্লান্ত আমরা কালিন্দী পিরিতের 
শেষ প্রান্তে উঠে দাড়ালাম ! 

নালা, উঠে তো! দাড়াইনি। কোনক্রষে এসে বসে পড়েছি! পরে 
পড়েছি! পাথরকে বালিশ করে, পাথব্রের শধ্যাতে সুয়ে পড়েছি নবাই। 


১৪৪ 


অনভব ক্লান্ত আমরা। খানিকক্ষণ শুয়ে বুক ভরে শ্বাস নিয়ে তবে উঠে দাড়াবার 
শক্তি পেলাম আমরা ! 

স্তভিত, বিশ্বিত আমরা! সম্মুখে অপূর্ব দৃশ্ত, এ যে কল্পনাতীত ! 

তুষারপ্রবাহ বেয়ে উঠে এপেছি আমরা । সেই প্রবাহ অকম্াৎ এখানে 
এসে শেষ হয়ে গেছে । তারপরই খাড়। পাহাড়ের অদমতন প্রাচীর অপর 
দিকে বহু নীচে নেমে গেছে। ছু্দিকে দুটি শৃঙ্গ । একটি সম্পূর্ণ তৃযারাবৃত 
শুর (২১,১৪০ ফুট ), অন্টি (২০,০২০ফুট ) পিরামিডাকৃতি, তাক্ষাগ্রবিশিষ্ট-_ 
কৃষ্ণবর্ণ। 

দূর দিগন্তে ঘিরে দাড়িয়ে অর্ধৃত্তাকারে সারি সারি তুশখারশৃঙ্গরার্জি | 
হিমালয়ের কতে] বিখ্যাত পর্বতশূঙ্গ আমাদের সন্ুথে। তারই মাঝে মান! 
ও কামেট। পর্যতশৃঙ্গগুলি এবং আমাদের মাঝখানে পাঁচশো কি ছশো ফুট 
শীচে রয়েছে দিগন্ত-বিস্তৃত বিশাল শুত্র-তুন্বার-প্রান্তর _“অরোয়া-তাল” | তার 
চাল দক্ষিণর্দিকে, ধীরে ধীবে নেমে গেছে বহুদূবে। অরোয়া নদীর অঙ্গ 
হয়েছে আরও দূরে, আরও নীচে-_-ওই শু-তুপ্বার-প্রা স্তরের তৃষারগল। জলে। 

চারিদিকে শন তুশ্বার প্রান্তরের আস্ছাদন। যেদিকে তাকাই, কেবল 
শুলতার ছঢাছড়ি। কষ্ণার্ণ পর্বত খিধরে, তার গায়ে, পাহ।ড়ের মধ্যবন্তট 
স্থানে, নীচে উপতাকা'তে --সর্বত্র শুত্র তুষার ধব. ধব, করছে ! 

অলৌকিক রূপের সমারোহ ! 

যেন শুত্র নিষ্পাপ দেবলোঁকে পৌছে গেছি আমরা, মর্তের মানব ! স্খ- 
ছুখ-বিজড়িত পৃথিবী ছাড়িয়ে উ্ব'লোকে উপস্থিত হয়েছে | 

মনে এক প্রশান্ত নিন্তবত1 বিরাজ করছে ! 

দেহবোধ যেন লোপ পেয়ে গেছে ! 

দিব্য-ভাবে আমাদের সর্বস হা আচ্ছন্ন! 

অপলক নেত্রে নির্বাক বিস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে তাকিয়ে থাকি । 

হঠাৎ েন স্বপ্তি ভঙ্গ হয়েছে। অকম্মাং স্ধিৎ কিরে পেরেছি সবাই ॥ 
সকলেই ব্যস্ত হরে উঠেছেন । ছবি, ছবি তুলে রাখতে হবে। স্বর্ন পুরীর 
ছবি আমর! হৃদয়ে ধরে নিগ্নে যাচ্ছি, নিয়ে ঘাবে| ছবিতে ধবে, তুলে ধরবো 
আমাদের চোখের সামনে | দেখাবে। ছুনিঘ।র সব মানণকে, কি ম্বগাঁর আনন্দের 
আমর] অধিকারী মাঞ্জ। তারই ভাগ দেবে! তাদের । 
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হর্যালোকে চারিদিক ঝল্মল্‌ করছে। তুষারে তুষারে প্রতিফলনের 
আলোর স্বর্গীয় খেলা, সে যে ক্ষণিকের, সূর্ধদেবের সাথে সাথে সেও ঘাবে 
মিলিয়ে ঘন অন্ধকারে চারিদ্িকের আনন্দরূপ যাবে ঢেকে । 

ব্যস্ত হয়ে উঠেছেন সবাই | স্বামীজীর হাতে ক্যামেরা, দাদার হাতে 
ক্যামেরা, গর হাতে ক্যামেরা। মেজর সাহেব ওর সাথে সাথে আছেন,। 
সবাই ছবি তুলছেন। আর আপাদমস্তক গরম কাপড়ে আচ্ছাদিত, চোখে 
গগল্স্‌ পরা, মাঁথা মুখ পর্ধস্ত ঢাক! বাঁলাক্লাভাতে, আমি, দিলীপ ও স্বামীজীর 
সাথে ওদের ইচ্ছেমত স্থানে ঈাড়াচ্ছি--ছবি তোলা হবে যে আমার ! কালিন্দী 
খালের উপর দাড়িয়ে ছবি তোলাচ্ছি। 

হামিতে, খুসীতে উচ্ছল হয়ে উঠেছি আমরা! কয়েকটি মানবশিশু 
আমরা, আমাদের প্রিক্ হিমালয়ের ১৯,৫১০ ফুট উচুতে উঠে খেলাতে মত্ত 
হয়ে গেছি! 

কিন, কিন্তু-_হঠাৎ যেন মনে পড়েছে এইভাবে “হ্য।” সত্যেনবাবু বলছেন, 
--“আম্ন, একটু কিছু খেয়ে নেওয়া যাকৃ।” 

“ঠিক, চা! চা কই? বীর সিং?” সবাই একসাথে টেঁচিয়ে 
সাকছি। 

তাইতো! হঠাৎ যেন অসম্ভব দুর্বল বোধ করছি সবাই । আমর। আজ 
সমস্তদিন' কিছুই খাইনি তো! কেবল তুষারগলা ভল, আর জল জমা 
তুষার _-এই ছুটি পদার্থ ছাড়! আর য] জুটেছে ত] হ'ল, দু'এক টুকরো 
চকোলেট, আর ছুটে একট] লেন্স বা মিছ.রীর টুকরো! 

বেলা তিনটার সময় কালিন্দীখালে পৌছেছি। আমরা যে ক্ষুধায় তৃষ্ণায় 
কাতর হয়ে পড়েছি, সেকথা! প্যস্ত আমাদের এতক্ষণ খেয়াল হয় নি! চা 
চেয়ে উত্তর পেলাম, “চা তো৷ আভি বনায়৷ নেহি ।” 

“তবে জলই দ্রাও-_কিছু খেয়ে তো নিই |” 

বীরসিং অতি সহজভাবে জবাব দেয়-_“পানি ইধর কিস্তরফ, হ্যায় ?” 

জল চাঁই! চাচাই! খাব।র চাই! 

দিলীপ বিব্রত হয়ে পড়েছে। এতক্ষণে খেয়াল হয়েছে সবাইর। 

এই রাজ্যে সবই তুষার। খাবার জল নেই, তুষার গলানোর উপায় 
নেই, চা করবার উপায় নেই, কেননা আগুন জালাবার একমাত্র উপায় 
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ষ্রোভটি এসে পৌঁছায়নি । আমাদের তাবু এসে পেছায়নি। ষেকুলিরা 
আমাদের তীবু নিয়ে চলছিল, তারা এসে পৌছাতে পারেনি । যারা এসেছে, 
তারাও নিদারুণ পরিশ্রাস্ত। তাদের মাথা ধরেছে, তার] বমি করছে, অসুস্থ 
হয়ে কান্নাকাটি করছে। বার কয়েক ডাকাডাকিতে গঙ্গাসিং মুখের চাদব 
সরিয়ে হু হু করে কাদছে আর বলছে--” 

“মর গিয়া মাইজী, একদম মর গিয়1।” তার হাসি, গান আজ চৌখের 
জলে রূপান্তরিত! ফৌোপাতে ফোপাতে সে মাথ] মুখ ঢাঁক] দিয়ে আধার 
শুয়ে পড়েছে । 

স্বামীজী দিলীপকে সাথে নিয়ে তীবুর জায়গ। ঠিক করে নিচ্ছেন। আঙ্গ 
আমরা কালিন্দীখালের উপর রাত কাটাবে]। উত্তরধিকের পাথর ছড়ানো 
শৃঙ্গের (২০,০২০ ফুট ) গায়ে অসমতল পাথর-স্ুপ সমান কবে নিয়ে তার উপর 
আজ রাতের মত আমাদের তাবু লাগানো হবে। 

সাড়ে চারট1] বেজে গেছে । বাকি কুলিবা এখনে তো শীচ থেকে উঠে 
এলো না! একজনকে অনেক কষ্টে উঠে আসতে দেখ। গেল, সে এসে 
জ।নালো, বাকী দু'জন নীচে অস্থুস্থ হয়ে পড়েছে । বোঝা নামিয়ে রেখে বসে 
ত্বারা কাঁদছে । ওদের মধ্যে একজন হ'ল হরচাদ। 

বীরসিং প্রানটিকের বালতি হাতে নিয়ে নীচে নেমে গেছে । খানিকটা 
নীচে পাহাড থেকে বরফগল1! জলধারা পাওয়া গেছে, সেখান থেকে ডল 
সংগ্রহ করে এনেছে । পরম আকাজ্কফিত, উপাদেয় তৃষর জল এনে এগিস্ষে 
দিচ্ছে আমাঁদের মুখের সামনে । ম্বামীজ্জীর তাঁবু খাটানে। হয়ে গেছে, তার 
খব্যে স্টোভে চায়ের জলও বসে গেছে । 

নাচে নেমে গেছে দিলীপ । পাহাঁভী রীতিতে গালিগালাজ করবে নীচে 
ক্রন্দনরত পাহাঁড়ীদের | বলবে, বাবুদ্দীদদের তকৃলিফ. দেওয়া চলবে ন1। 
জান্‌ যায় যাক্‌, তবু উপরে উঠে আসতেই হবে। এইন্ধপ নান] কথা বলে, 
দের মনোবল দৃঢ় করে উপরে তুলে আনতেই হবে। নইলে ওখানে তুষারের 
মধ্যে আশ্রয়হীন অবস্থায় ওদের মৃত্যু স্থনিশ্চিত। আর আমাদের অবস্থা যা 
হুবে, সে কথ] নাই বা বললাম! 

দীর্ঘ প্রতীক্ষামক্স একটি ঘণ্টা! দিলীপ এলো, দেখালে। তার পিঠে নে 
ছুটি তীবু বয়ে এনেছে । পিছন পিছন ছুটি প্রাণী যেন হামাগুড়ি দিযে 
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চার-হাভ-পায়ে উঠে আসছে । তাদের বোঝ! হালকা হয়েছে, উপরে উঠে 
আস] তাই সম্ভব হয়েছে। 


রাঁশভারী দ্বিলীপ। তাকে ওর! ঘেমন ভয় করে, তেমনি সম্রম করে, 
ভালও বাসে। 

খুব জোরে হাওয়া বইছে। চাদর মুড়ি দিয়ে পাথরের উপর বসেছিলাষ। 
াবু লাগান! হতেই সকলে ভিতরে ঢুকে পড়েছি। বাইরের দৃশ্য ছেধে 
বন্ধ তাবুর ভিতর ঢোঁক1 কঠিন-__কিন্তু রৌদ্র কমতেই প্রচণ্ড শীতে ষেন 
হাড়ের ভিতর অবধি কাপতে শুরু করেছে । তবুও মনে বেশ একট পরিতৃপ্ধি 
বোধ করছি । দে ক্লান্ত হলেও আনন্দরসে সবাইর মন ভরপুর ৷ 


কালিন্দীখালের উপর--অরোয়া-তাল 


২৪শে জুলাই। কাল রাঁত কাটলো মন্দ নয়। নি:খ।সের কষ্ট হলে, 
সকলেই বলছি, বেশ ঘুমিয়েছি সবাই। ঠাঁগার ভয়ে সবগুলি গরম জামা- 
কাপড় পরেই গ্রিপিং ব্যাগে ঢুকেছিলাম, মোজ। বালাক্কাভ। শুদ্ধ। এছাড়া! 
আমাদের চারজনের শারীরিক গ্লানি কিছু বিশেষ নেই । আমার মাথা! সামান্ত 
টিপ টিপ. করছিল, কাল চায়ের সাথে ৪5711. খেতেই সেরে গেছে। 

বেলা এ?টু বেশী হতেই সকলে তাবু ছেড়ে বের হয়েছি। অপূর্ব 
হন্নর স্বচ্ছ প্রভাত নীলাকাঁশে মেঘের চিহ্নমাত্র নেই, চারিদিকের শুভ্র তুষারের 
উপর আলোছায়ার লুকোচুরি । স্র্যকিরণ কোথাও পড়েছে, কোথাও এখনে! 
পড়তে দেরী আছে। সাদা তুষারের গায়ে এখানে ওখানে নীলাভ ছায় 
লেপ্‌টে আছে। অন্তুত এক মায়ালোক হ্ষ্টি হয়েছে ! 

আক্গ এখনি এমন স্বর্গপুৰী ছেড়ে যেতে হবে, মনে একটু দুখে, একটু 
নিরাশার ভাব জেগে উঠেছে, সবাইর মনই আদ্র একটু ভারাক্রান্ত । তবু 
একবার সকলে একলাথে সারি বেঁধে দাড়িয়ে পড়ি। আমাদের রাতের 
আশ্রয়দাত। পবতখিখবের সম্মুথে আমাদের ছবি তোল। হবে । 

*বহিন্জী |” 

“কি খবর হরচাদ ?॥ কেমন আঁছ আজ ?* 

“বহুৎ ভূখ. লাগা, বহিনজ্রী! কল্তো! হামলোগ. খন] পাকায়। নেই, কুছ 
খায় ভি নেহি! ক্যায়সে খায়েগ! ? আভি বহুত ভূথ লাগ]। লেকিন খানেকখ 
কুছ. হাস্ব ভি নেহি।” 

"যব, বলে কি হরচাদদ? কাল খাওনি কিছু? চলো, আমাদের কাছে 
চি'ড়ে আছে, তাই দ্িচ্ছি। তোমর! তাই সকলে ভাগ করে থেয়ে নাও ।” 

খুশীতে হরটাদেন দাতের সোনা! ঝিকৃমিক্‌ করে ওঠে । চোখ ছুটি ছে 
হয়ে আসে হাসিতে । প্রত্যাশ। নিয়ে পিছনে দাড়িয়ে আছে অন্যান্ত পাহাড়ীর 
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ভাদের মুখগুলি উজ্জল হয়ে উঠেছে। হরঠাদ হাসিমুখে ওদের দিকে 
তাকায় । যেন বলে,_কেমন, বলেছিলাম কিনা! বহিন্জী সাথে থাকছে 
আমরা ন। খেয়ে থাকবো? 

আজ আমাদের কেবল নীচের দিকে নামবার পাল1। গিরিবস্মের অন্ত পাশে 
কালিন্দী পর্বতের ধার ঘে'সে ঘেসে আমর! চলা শুরু করে দিয়েছি । খুসীতে 
যেন নাচতে নাচতে পথ দেখাচ্ছেন স্বামীজী, তার পাশে ক্যামেরা কাধে 
উনি রয়েছেন । পাহাড়ের গা বেয়ে বেয়ে চলে নীচের দিকে নামবার পথ 
কঠিন বরফের উপর নরম তুলোর মত পুরু আস্তরণ, চলতে চলতে সবাই 
হাটু অবধি ডুবে যাচ্ছি। দ্িলীপ আমাদের আগে আগে এগিয়ে পথ দেখিয়ে 
নিয়ে চলেছে । ওদেরও মাঝে মাঝে নরম তুষারে পা ডুবে যাঁচ্ছে। মন 
আমাদের হালকা, শরতের জলহীন শুভ্র মেঘের মত নীলাকাশে আনন্দের 
পাখা মেলে যেন উড়ে চলেছে । হাঁসতে হাসতে চলেছি সকলে । বহুদিন 
পর হরচাদ আছ আবার তার বহিন্জীর পাশে পাশে চলতে পারছে, তাই 
তাঁর আর খুশীর অবধি নেই । 

কিছুদূর চলার পর একটা খাড়া উত্ধাই-এর সামনে এসে দীভিয়েছি। 
পাথর-বালি ছড়ানে। সামান্য হেলানো দেয়াল যেন! এতদিন পাথরে, পাথরে, 
বরফে, বরঞ্ে। চলে চলে এমনি খতরা পথে চলাটা অনেকট] আয়ত্ত করে 
ফেলেছি । ধীর অবিচলিত পদ্দক্ষেপে আমরা অধেোগামী হতে শুরু করেছি। 

ঝুরঝুরে বালি । চলতে গেলে প1 ফম্‌কে যায়। হড়হড় করে চলতে 
থাকি, তা হোক, পা'কে তার ইচ্ছেমত চলতে দাঁও, পড়ে ন৷ গেলেই হ'ল। 
নীচের ওই বড় পাথরটা লক্ষ্য করে চলেছি, ওটার কাছ পর্যস্ত এমনি 
হড়কাতে হড়কাতে নেমে যাবো । বাঃ, বেশ তাডাতাড়ি চলা যাচ্ছে তো, 
যেমন করে পাঁহাড়ীর। ধস! পাহাড় বেয়ে নামে, তারই অনুকরণ করছি। 

দিলীপ বকছে । বকছে আমাকে । 

“কেয়া করত] বহিন্জী 1? ধীরে ধীরে চলো ।” 

দু ছোট মেয়ের মত হেসে উঠেছি-_-“কেন? বেশ তো নাম়ছি !* 

অস্বীকার করতে পারে ন। দিলীপ । 

*লেকিন্‌ দেখো, উধর্‌ নীচে সামনেমে মেজর সাব, হায়, পথ্খর গির্‌কে 
উন্‌্কো। চোট্‌ লাগে গা1।” 


“তা তোমার মেজর আঁহেবকেই বলো না হঠে যেতে--পাখর গড়ালে আমি 
কি করবো? 

সঙ্গে সঙ্গে চেঁচাতে শ্বরু করেছি--“ও মেজর মহারাজ । সরে যান, সবে 
ষান- পাথর গড়াচ্ছে কিন্তু ! 

মেজর সরে দাড়িয়েছেন। তার পাশ দিয়ে হাসির ফুল্কি ছড়াতে ছড়াতে 
নেমে চলেছি । 

“ওঃ, ভারি খুসী যে আজ দেখছি ।” 

খুনী আমর] সকলেই । মেজর সাহেব নিজেও হাসছেন, দাদ তাঁর পাশে 
দাড়িয়ে হাঁসছেন, নীচে হ্ুন্দরানন্দমজী হাসছেন ছুলে ছুলে। চারিদিকের 
তুষারাচ্ছা্দিত পাহাড় খুসীতে উচ্ছল হয়ে উঠেছে। খুসীর বন্যা ছড়িয়ে 
পড়েছে দিগ-দিগন্তে! আমাদের খুসীর দলে আজ একজন কেবল বাদ রয়ে 
গেছে । আমাদের আনন? সে যেন মন খুলে যোগ দিতেও ভয় পাচ্ছে। 
চারিদিকের শুভ্র তুষার দেখে, তুষার ভয়ে ভীত দ্রিলীপের বুঝি “বুথারই” এসে 
গেল। তাঁর মুখে ভয়ের ভাব ফুটে উঠেছে । এতগুলি উচ্ছল ছেলেমাহুষকে 
নিয়ে সে যেন বিব্রত হয়ে পডেছে। তার উপর সে অত্যন্ত তৃষ্ণার্ত হয়েছে। 
কিন্তু খাবার জল কোথায় এখানে? এখানে সবই ঘে কেবল তুষার! দিলীপ 
খুঁজে খুঁজে হয়রাঁন, শেষে হাত দিয়ে বালি পাঁথরের দেয়াল খুঁড়ে ছোট্ট একটা 
গর্ত তৈরী করেছে । আশপাশের বরফ থেকে চু'ইয়ে জল এসে তাতে জমছে। 
দেয়ালের গায়ে ছুই হাত দিয়ে দেহ সামলে রেখে সে উপুড় হয়ে মুখ লাগিয়ে 
সে জলটুনু তৃষ্ণন্ত প্রাণীর মত চুষে চুষে খাচ্ছে! 

নীচের তুষার প্রান্তরে বেশ সহঙ্গেই পৌছে গেছি। আবার একটু 
এগিয়েই দেখি আরও একটা উত্রাই । আমাঁদেব দলবল ঢুশো, আড়াইশো। 
ফুট নীচে একট! তুষারের ময়দানে বসে আমাদের জন্য অপেক্ষা করছে। 
তাদের একপাশে দাদাও বসে আছেন । কিন্তু--ওরা ওখানে নামলো 
কিকরে? 

ওমা, তাইতো, এইতো৷ পিছলে যাওয়ার দাগ বয়েছে বরফের উপর দিয়ে, 
বরফের দেয়াল বেয়ে । ওরাও নীচে থেকে চেঁচাচ্ছে, হাত নেড়ে কালো কালে। 
বিন্দুগুলি কি যেন বলছে। দূরত্ব বেশী বলে ওদের কথা শোনা যাচ্ছেনা । কিন্ত 
ইসারা কর! দেখে বুঝে ফেলেছি এবার । বরফের দেয়াল বেয়ে ওর! &115586 
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করে নেমেছে, আমাকেও অমনি করে নামতে বলছে। দাদার কথা বেন 
একটু একটু শোনা যাচ্ছে-_ 

“নেমে এসো, বসে বসে নেমে এসো ।” 

স্পষ্ট শোন! যাচ্ছে না। ইসাঁরা করে প্রশ্ন করি, “বসবো 7 “হ্যা” এবার 
চিৎ হয়ে শুয়ে নামবো? 

কিন্তু, দিলীপ বড় শক্ত ঠাই। ওকি হচ্ছে? 

“ঠাহ্‌রে। বহিন্জী ] এইসা উতরান। নেহি | হরচার্দ 25102) £00৩ 
নিকাঁলো”। ততক্ষণে আমি বসে পড়েছি বরফের উপর | হরচাদ তাড়াতান্তি 
মার কোমবে দড়ি বেধে ফেলেছে। 

অমনি করে পিছলে নাম! বিপজ্জনক | যদি অভ্যাস না থাকে, তবে উপ্টে 
পাণ্টে গেলে আঘাত পাবার সম্ভাবনা আছে । তাঁছাঁডা, গতিবেগে বেঁকে গেলে 
কিছুদূরে বরফের ফাটলে অদৃশ্ঠ হবার আশঙ্কাও আছে। সতর্ক দিলীপ রশি 
ধরে তাই আমার গতি সংযত করবে । 

_-পনা, না, না” আমি চেঁচাচ্ছি, “আমি ওদের মত করে নামবে11” 

নামতে শুর করেছি । হাত পা ছেড়ে দিয়ে চিৎ হয়ে শুয়ে নামছি। 
আমার চলার রকম দেখেই দিলীপ দ্ডি ছেড়ে দিয়েছে । আর আমাকে 
পায় কে? কি আনন্দ করে যে নিচে নেযে এলাম! কত যুগ আগে 
ছেলেবেলায় পার্কে পার্কে এমনি খেলা! খেলেছি । আজ বুঝি অনেকগুলি বছর 
1পছিয়ে তেমনি আবার শিশুকালে ফিরে গিয়েছি । আনন্দে উচ্ছল হয়ে 
উঠে পিছলে নাঁমহি। দেঁবভূমিতে এসে আমরা যেন সবাই শিশু হয়ে 
গিয়ে ছি। 

নীচে পৌছে উপরের দিকে তাকিয়ে দেখি, উনি স্বামীজী ও সত্যেনবাঁবু 
এসে দাঁড়িয়েছেন । ওরাও ওই একই উপায়ে এক এক করে নামছেন । আর 
খুনীতে হাসছেন। মেজর সাহেব নামতে নামতে একবার মাঝপথে বেঁকে 
' গিয়েছিলেন । নীচ থেকে সবাই টেঁচাচ্ছি-_-“থামুন, থামুন, থেষে সোজা 
হয়ে নেমে আহন 1” 

বাক1 পথ ধরে নামলে তিনি সোজা একটি তুষার-গহ্বরের ভিতর পড়তেন । 
আমাদের ঠেঁচামেতি শুনে যখন বুঝতে পারলেন, কোথায় যেন কি একটা 
গণ্ডগোল হয়েছে, ছুটি হাত মাটিতে ঠেকিয়ে গতি সংযত করে নীচের দিকে 
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তাকিস্ে দেখে সোঁজ! পথে নেমে এলেন। স্বামীজীর একটি ঝোল পিঠে। 
ওটি বুকে চেপে ধরে তিনি নেমে এলেন। 

ওই যাঃ! ছবি তো! তোলা হ'ল না! 

শুনেই স্বাধীজী তাড়াতাড়ি আবার চড়াই বেয়ে খানিকটা! উপরে উঠে 
ছেচড়ে নামলেন । ০16109 তোলা হ'ল তার । 

কালিন্দীখালের উপর থেকে যে বিশাল শুভ্র তুষার প্রান্তর নীচে 
দেবেছিলাম, এইভাবে ছুটি উত্রাই পেয়ে অতি অল্প সময়ের মধ্যেই সকলের 
পক্ষে সেখানে নেমে আসা সম্ভব হ'ল। 

বিশাল তুষার প্রান্তরে পৌছেছি, কিন্ত প্রাস্তরটি এখনো ঢালু বেশ। 

“উঠে। বহিনজী, চলো ।” 

“উহু আমি হাটবো না, ওই রকম করে আরও চলবো 1” 

'বহিনজী, আভি এস! করকে চল্নেসে আপ.কা কাপড়। টুট. যাঁয়গাঁ”-_ 
0150০ এর 51৮৩৫ এনে কোমরে জড়িয়ে দিয়েছে হরচাদ-__“আভি চলে! |” 

এবার বসে বলে তুষারে হাত দিয়ে ঠেলে ঠেলে চলেছি । কিন্তু এমন ক'রে 
বেশীদুর যাওয়া চললো না, প্রার সমতল প্রান্তরে পৌছে গেছি কিনা ! 

তাই উঠে শক্ত তুষারের প্রান্তরের উপর দিয়ে দক্ষিণিকে হেটে চলেছি। 
অল্প উত্রাই পথ। মাঝে মাঝে ববফের মধ্যে ফাটল আছে, নীলাভ তুষারে 
ঢাক, প্রাস্তরের এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত অবধি প্রসারিত । অতি সাবধানে 
সেগুলি পার হয়ে চলেছি। বড়বড় ফাঁটলগুলি লষত্বে এড়িয়ে দুর দিয়ে 
চলেছি। প্রান্তরটি ধীরে ধীরে নীচের দিকে নেমে গেছে, ভ।ই চলা অনেকটা! 
সহজ হয়েছে। 

খেলা বারোট] নাগাদ সকলে মিলে বিআাম করতে বসলাম । চারিদিকে 
তুষার পর্বত ঘের! শুনরপ্রান্তরের শুকনো তুষারের উপর । উনি ওখানেই শুয়ে 
পড়েছেন-_-ওঁর ওই-ই নিয়ম, বিশ্রাম মানেই শয়ন, ও শয়ন মানেই নিজ্ঞা, তার 
স্থান কাল নেই ! 

বিশ্রাম করবার সময় সত্যেনবাবুর 6০770818 মাফিক আজ শরীরে ভেঙ্গ 
কৰা হ'ল। কলকাতা থেকেই সত্যেনবাবু বলছেন-_ 

“মধু নিয়ে যাবে| কিন্তু, মধুর সঙ্গে বরফ মিশিয়ে খেলে গায়ে খুব তেজ 
হয়ু।” 


কিন্ত এতদিন স্থযোগের অভাবে সে তত্ব আর পরীক্ষা করে দেখা হয়নি 
আজ তাই সকলে মিলে তুষারের উপর গোল হয়ে বসে পড়েছি। সকলের 
হাতে একএকটি তুষারের গোলক, তাঁতে একটি করে গর্ভ। স্বামীজী এক এক 
চামচ মধু ঢেলে দিচ্ছেন ওই গর্তের মধ্যে। তাই চুষে চুষে খাওয়া । অপূর্ব 
আম্বাদ! কোথায় লাগে কুল্পী-মালাই ! স্বামীজী নাম দিলেন, “তুষার- 
সহদ।” সত্যি কিন্তু, খাওয়ার পর মনে হল যেন দেহে নতুন শক্তি 
পেলাম। 

প্রানস্তরের যেখানে বসে “তুযার-সহদ” খাওয়া হচ্ছে, তার সামনেই দূরে, 
খানিকট। নীচে বেশ বড় বড দ্বুটে পুকুরের মত । সবটাই প্রায় জমে রয়েছে। 
ওরই নাম “অরোয়াতাঁল” (১৫,৭৫০ ফুট ), অরোয়া নদীর উৎপত্তি ওই তান্গ 
বা হুদ থেকে । 

বিতীর্ণ তুষার-প্রান্তরের মধ্য দিবে তির তির করে অজস্র জলধারা বলে 
চলেছে । আশপাশের পাহাড় থেকেও অগণা জলধারা নেমে আসছে । যতই 
নীচের দ্িকে নেমে চলেছি, একটির পর একটি ধারা একত্র হয়ে বড় একটি 
জলধারাতে পরিণত হচ্ছে। সবগুলি একত্র হয়ে মিশেছে আরওয়। তাল 
(থকে নিহত অরোয়া নদীতে | 

অরোয়। তালের তুষার প্রাস্তব শেষ হবার কিছু পরেই তুষারের উপৰ 
পাথর ছড়াঁনে। একটি প্রাস্তর । সেখানে আমবা আজ চাও নাস্তা খেকে 
নেবো । চারিদিকে পাহাড় ঘেরা একপাশ দিয়ে শিশু অরোয়। নদী বন্ধে 
চলেছে । সম্মুখে ছুটি পাহাড়ের মাঝখানে একটি ছোট হিমধার1 ঝুলে রয়েছে 
(05155150 €150167), তাঁর নীচ দিয়ে আসছে টলটলে স্বচ্ছ ঝরন1। সেটিও 
এগিয়ে গিয়ে অরোয়! নদীতে মিশে তার জলভাঁর বৃদ্ধি করছে। 

চারদিকের পাহাড় থেকে যেমন জলধারা নাঁমছে, তেমনি নামছে পাহাড়ের 
অংশ। তুষার গলবার সাথে সাথে ছোট বড় নানা আকারের পাথর গড়িয়ে 
এসে জমেছে উপত্যকাতে । এই স্তুপাকাঁর পাথরের উপর দিয়ে এখনকার 
চলবার পথ আমাদের । যতই এগিয়ে চলেছি, পথও ক্রমশঃ কঠিনতর হচ্ছে । 
পাথরগুলির আকৃতি বৃহত্তর হচ্ছে, তারই উপর দিয়ে দিয়ে চলতে হচ্ছে । খুব 
কষ্ট করে চলেছি। বিশেষ করে সারাদিন চলবার পর দিনের শেষে পা য্ৰে 
আর চলেনা! 


বেশ কান্ত হয়ে পিছিয়ে পড়োছ, কিন্ত দিলীপ ও হরচার্দ সাথে 'সাথেই 
রয়েছে। হরটাদের আজ আর “দম ছুটবার” আশঙ্কা নেই, তাই সে তার 
“বহিনজীর” সাথে থাকতে পারছে । তাই তাঁর আনন্দ আর ধরে না! 

পাঁথরে পাথরে দিলীপ পথ দেখিয়ে নিয়ে চলেছে । ওর পাথরের উপর 
পথ দেখানোর' ভঙ্গিটি সত্যই অপূর্ব। বী হাতে ধরা [০০-৪.৫টির ভগ দিয়ে 
পাথবের মাথায় মাঁগায় দেখিয়ে দেয়, কোন পাথরে পা রাখতে হবে । এখানকার 
প্রস্তররাজ্যে পথ প্রদর্শনের কাজে ওর জুড়ি নেই। প্রতিট পাথর যেন ও 
চিনতে পারে। তাদের গঠন-বৈচিত্র্য, স্বভাব, স্থিরত।, অন্থিরত। সবই ওর 
নগদর্পণে। 

দিলীপের হাতবরা অর্থ, শক্ত করে হাত ধবা বাটেনে নিয়ে যাওয়া 
নয়। আলগোছে ম্পর্ণ ক'রে নিয়ে চলা1। আমার সাধামত দ্রুত বা ধীরে 
চলেছি, যখনই প্রয়ে।জন হয়েছে তাঁর আল্গ! মুঠি মুহূর্তের মধ্যে লৌহকগিন 
হয়ে উঠেছে । ধরশীর কোলে আশ্রম্স নেবাব হাত থেকে ০ই মুহূর্তে রক্ষা 
করছে সে। আরও একট বিশেষত্ব আছে, সে বিশেষত তাব চলায়,_-ওর 
পদক্ষেপ ও এমন ভাবে নিয়প্িত করে যে, যখন আমি পা ফেলছি, তখন সে 
স্বিব হয়ে দাড়িয়ে আছে, আর ওর চলবার মুহূর্তে আমাকে স্থির হয়ে দাড়াতে 
হ্চ্ছে। 

তবু নিজের পায়েব উপর দিয়েই চলাতে1 ! সকাল থেকে সারাদিন 
ধরেই প্রা চল্ছি, খুবই কষ্ট হয়েছে, দিলীপ দেখাচ্ছে, “ওই দেখ, ওর] 
আমাদের জন্য বসে আছে ।” 

আশান্বিত হয়ে তাকিয়ে দূর থেকে দেখছি, পাহাড়ের বড় বড় পাথরের 
আড়াল থেকে স্বামীজীর গেরুয়! বস্ত্াংশ দেখ। যাচ্ছে। একটু এগোতে ই, এক 
এক ক'রে সকলকেই দেখা গেল। তাইতো! ! ওরা সবাই বসে যে 
আমারই জন্য অপেক্ষা করছে । 

পাহাডের অনেক উচু থেকে একটা প্রবন আোতখ্ষিনী বয়ে আসছে । তার 
জলধাঁর] তীব্রবেগে ছুটে চলেছে বিরাট, বিরাট পাথর ডিডিয়ে। ঝরনার 
ওপারে পাথরের উপর বসে আছেন, স্বামীজী, দাদা, উনি ও সত্যেনবাবু। 
আমরা পৌছতেই ছুপাঁড়ের মন্ত মস্ত ছুটে] পাথর দেখিয়ে শ্বামীজী চোখের 
ভুরু নাচিয়ে সহাস্ত মুখে ইঙ্গিত করেন, পার হতে হবে ! 
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কি সর্বনাশ! এখানে পার হবে কি ক'রে ? এক পাথর থেকে অন্তপাথরে 
আমার প।ই যে পৌছাবে না]! থম্‌কে দাঁড়িয়ে পড়েছি। হরচাদ লাফ দিয়ে 
পার হয়ে গেলো-পিঠে তাঁর বোঝা, স্বামীজী তার হাঁত ধরে: সামলে নিলেন। 
তাড়া তাঁড় করে তার মাল রেখে, ওদের হাত থেকে ছুটে। লাঠি চেয়ে এনেছে, 
পেতে দিয়েছে ছুটি পাথরের উপর | 

“বহিনজী! ইস্কা উপর পায়ের রাঁখো।” হরঠাদ হাসিমুখে বলে। 
দাদ] বলছেন, "হরটাদ ! লাঠি ভাঙবে না তো? 

“নেহ, নেহি, টুটেগা নেহি, ধীরে__বহুৎ ধীরে পায়ের লাগাও ইস্কা 
উপর 1 কোই ভরু নেহি।” 

মিষ্, কোমল, অথচ পূঢম্বরে আশ্বাস দেয়। নীচু হয়ে সে চেপে ধরেছে 
লাঠি ছুটির এক প্রান্ত । 

লাঠির উপর দিয়ে পার হলাম না। অথণ্ড বিশ্বাসে ওর নিদেশমত লাফ 
দিয়েই পার হয়েছি । ওপারে হরচাদ হাত ধরে সামলে নিয়েছে, এপারে 
এগিপ়ে ধরেছে দিলীপ । না পারলে, পাথরে চুরমার হয়ে যেতাম, কেবল 
তাই নয়, নীচের ওই উন্মত্ত ঝরনার মধ্যে কোথায় যে তলিয়ে যেতাঁম! 
কাছেই প্রবল উত্কঠ। নিবে দাদা দাড়িয়ে আছেন। এখন সপ্রশংস দৃষ্টি 
মেলে তাকিয়ে আছেন। আর আমার স্বামী পিছন ফিরে বসে, হয়তো স্ত্রীর 
এহেন অপঘাত মৃত্যু স্বচক্ষে দেখতে চান না! গুরাও লাফিয়েই পার 
হয়েছিলেন, তাই বিপদের গুরুত্ব বুঝতে পেরেছিলেন । আরও বুঝেছিলেন 
আমার পক্ষে কাঁ্ট] কতট। কঠিন হবে । 

আবার বিরাট বিরাট পাথর ডিডিয়ে পথ চলেছি । কষ্ট ছাড়া এপথে আর 
কোন বিশেষত্ব নেই। 

আরও ঘণ্টাখানেক চলা। আমি যে আর পারছি না! দূর থেকে 
দেখছি, পাহাড়ের আড়ালে লাল, হলদে, সাদ তাবুগুলি টাঁডান। হয়ে গেছে। 
আরও দেখছি, অল্পদূরে মেজর সাহেব চলেছেন ! দিলীপই দেখাচ্ছে। 
স্বামীজীর সাথে উনি ও দাদা আগেই পৌছে গেছেন । 

অরোয় ন্দীরতীরে আজ আমরা রাত্রিবাস করবো। 

অসীম ক্লান্তিতে শরীর যেন ভেঙে পড়ছে । তীবুর ধারে বিরাট একটি 
পাথর, বেশ চমৎকার শোয়া চলে। ঠাণ্ডা ঠাণ্ডা হাওয়া দিচ্ছে, অথচ রৌদ্রও 
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আছে। পাথরটার উপর আপাদমস্তক মুঁড়ি দিচ্বে শুয়ে পড়েছি। আজ কথা 
কইবার সামর্থ্যও লোপ পেয়ে গেছে যেন। মনে হচ্ছে, যেন জরও এসেছে। 
হম্তো৷ অতিরিক্ত ক্লাস্তি বশত: এমনি জরবোধ। 

শুয়ে শুয়ে শুনছি, মেজর সাহেব তাঁর বন্ধুর সঙ্গে উচ্চস্বরে আলোচনা 
জুড়েছেন। বিষয্ববস্ত হ'ল,__ এখন বেল] সাড়ে তিনটার সময় এই অরোয়! 
নদ্ষীর জলে স্নান কর] সমীচীন হবে কিন! ওদের মাথা-ঠাণ্ড করার দলে 
দ্বাদা নেই। ভাবি, করুক ওরা স্নান, আমিও ওদের দলে নেই। 

স্সেহপ্রবণ দাদা, তিনিও আমাদেরই মত নিশ্চয় পরিশ্রীস্ত, তবুও তারই 
মধ্যে সর্বদাই আমাদের লক্ষ্য করছেন। বুঝতে পেরেছেন অবস্থা । তার ব্লাস্তি 
ঝেড়ে ফেলে তাড়াতাড়ি উঠে তার একখান1 ভারি গরম চাদর এনে আমাকে 
ভালো করে ঢেকে দিয়েছেন । নিজের 918-01110৬ এনে মাথাঁর নীচে গুঁজে 
দিয়েছেন। আঃ, কি আরাম! কি অপার আনন্দ! চোখ জলে ভরে 
এসেছে! 

উনি ডাকাডাকি করছেন-_বিছানাগুনি দেখে শুনে পেতে নাও। দেখে 
নাও অদলবদল হ'ল কিন1 ! 

আজ আর সাধ্য নেই, আজ বীর সিং যেমন পেতেছে তেমনি থাক নৰ। 
জান্ব আমাদের চলন্ত সংসারের কাজে আমার ছুটি! 
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অরোয়। উপত্যকা 


সবুজের ছোয়া লেগেছে আজকের পথের গায়ে গায়ে। ছোট ছোট 
অসংখ্য ফুলগাছ ছড়িয়ে আছে অরোয়া নদীর ধারে পাথরের ফাকে ফাকে। 
তারই উপর আমাদের রঙিন তীবুগতলি পড়েছিল। সম্মুখে, নদীর ওপারের 
একট! পাহাড় যেন কবে ধসে পড়েছিল) ঝুরঝুরে বালির উপর থেকে নীচ 
অবধি নেমে এসেছে । নদীর দুই তীরে সবুজের ফাঁকে ফাকে অনেকগুলি বড় 
বড় পাথর ছড়ানো । 

আজকের পথ কেবল সবুক্র ঘাস, নান! রঙের ফুলভর ছোট উপলখণ্ড ভরা 
উপত্যকার মধ্য দিয়ে। খুব মনোরম দৃশ্য! বেশী চড়াই নেই। মাঝে 
মাঝে ছুইপাশের উচু পাহাঁড় থেকে তুষারগলা স্বচ্ছ ঝরনা নেমে এসেছে, 
মিশছে অরোয়। নদীতে । তার উচ্ছল জলধারা পার হয়ে আমাদের চলবার 
পথ। 

আমাদের জলে পা দিতে দেবেন! সঙ্গী পাহাড়ীরা। ওরাই পিঠে করে 
ধারাগুনি- পার করে দেবে। এর! একাঁজে ওস্তাদ । বিশেষ করে আজ 
হরচাদ ভারি খুলী হয়েছে । সে দৌড়ে ওপারে তার বোঝা নামিয়ে এসেছে, 
আজ সে বহিন্জীকে নদী পার করে দেবে । গঙ্গীসিং এসেছে “ডাক্তার-সাঁব, 
তার পিঠে চড়ে তাকে ভাগ্যবান করবেন ! সবাই ব্যস্ত আজ, সকলেই তৈরী, 
কার পিঠে কে কাকে নেবে! কিন্তু দাদা, হতাশ করছেন সবাইকে, জুতো 
মোজা খুলে নিয়েছেন, নিজেই পার হচ্ছেন। তবে ওরা তাতে মোটেই খুসী 
নয়, দৌড়ে গিয়ে দাদার হাত ধরে তাকে সযত্বে পার করে দিচ্ছে। মত্যেনবাবু 
চেষ্টা করছেন নিজে পার হতে, ওর] দিচ্ছেনা । অসীম ছুঃখ-কষ্টের মধ্য দিয়ে 
আমাদের সঙ্গে ওদের আত্মীয়তার সম্পর্ক স্থাপিত হয়ে গেছে এরই মধ্যে 
তাই আমাদের কোন বিপজ্জনক পথে পা বাড়াতে দিতে ওর! নিংসঙ্কোচে 
মহা আপত্তি জানাচ্ছে । তুষারশীতল জল পার হতে তাদের প৷ টুকটুকে লাল 
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হয়ে উঠছে-_দেখাচ্ছে আমাদের । তবু সেই কষ্টটা তার নিজেরাই করবে, 
সামর্থ থাকতে আমাদের বিন্দুমাত্র অস্থবিধা ঘটতে দেবেনা কিছুতেই ! 

বিশাল একটি চওড়া! উপত্যক! পার হচ্ছি, তাঁর মধা দিতে অরোয়া-নদী 
অনেকগুলি ধারাতে বিভক্ত হয়ে বয়ে চলেছে। বালুময় তটভূমি,_-ষেন 
সমতলে নেমে এসেছি আমর! 

খুব আনন্দ করে চলেছি। আজকের পথ দেখছি বেশ সহজ, আর বুঝি 
কষ্ট করতে হবেনা । মন তাই বেশ প্রফুল্ল । কিন্তু কালরাত্রে অস্ুস্থতাঁর জন্য 
বিশেষ খেতে পারিনি, আজ ফলন্বরূপ কিছুট! দুর্বল বোধ করছি। 

হুইদিকে কৃষ্তবর্ণ পাহাড়ের ঢেউ, প্রহরীর মত আমাদের সাথে সাথে 
চলেছে । মাঝে মাঝে তুযাঁরশৃকঙ্গ দেখা যায়, তাঁর উপর থেকে ঝল্মলে রুপাঁলি 
তৃষার নীচে অবধি নেমে এসেছে--একেবারে নদীর জল অবধি । নদ্দীর জলে 
টুকরো টুকরে! বরফ ভেসে চলেছে । 

সধ্য-করোজ্জল দিন। চারিদিকের উজ্জ্লতায় ধাধিয়ে দিচ্ছে চোঁখ । 
নদ্দীতীরের বালুকণার উপর লক্ষ লক্ষ হীরামাণিক ছড়ানে!, মরকত-রঙের 


জলম্বোতে সহমত সহত্্ হীরা ভেসে চলেছে । 
এমনি স্ন্দর অরোয়া] নদীতীরের আবহাওয়ার মধ্যে একটি পাথর ছড়ানে। 


ময়দানে আমর] বিশ্রাম করতে বসে পড়েছি। এখানেই আঙ্গ চ]ও নাশ] 
খাওয়া হবে। এই স্থযোগে উনি স্বান করতে গেলেন। সাতএআট দিন 
শান কর] হয়নি কারুর । সে স্থযোগই হয়নি! বেল বারোটায় রৌজ্রত্াত 
নদীজলে পরম পরিতৃপ্ির সাথে ম্ান সমাপন করে বরফের টুকরো! কামড়ে 
খেতে খেতে উঠে এলেন। আমাদের জন্য নদীদ্ছলে ভেসে চল! বরফকুচি 
তুলে এনেছেন । ভারি খুসী আজ । আমাদের তুর্গমপথ শেষ হয়ে গেছে, এখন 
কেবল নদীর উপত্যকা ধরে সহজ পথ! 

এখানে চা তৈরী হচ্ছে, কিন্তু দুধ কই ? দুধ যে ফুরিয়ে গেছে! কুছ 
পরোয়া নেই, শুধু চিনি দিয়ে চায়ের লিকাঁরই খাবো! আমাদের £০০৫ 
06159107015 অর্থাৎ খাবারের ব্যাগট1 তছনছ করে দেখি, কয়েকট1 চকোলেট, 
এককৌটা মাখন, চিনি, চা এইছাড়া আর অবশিষ্ট কিছুই নেই। কালকের 
দুপুরের জন্ত কয়েকট। চকোলেট রাখলেই চলবে । আজ বাকিগুলি সবাই 
মিলে ভাগ করে খেয়ে নিই ! 
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পাহাড়ীরা অধিকাংশই কোনদিন চকোলেট দেখেনি । একমাত্র দিলীপ 
00001868161 সাহেবদের সাঁথে ঘুরেছে ; সেজানে। ওর! চকোলেট হাছে 
পেয়ে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখছে একবার আমাকে জিজ্ঞামীও করে গেল, “এগুলি 
কি তাড়িয়ে তাড়িয়ে একটু একটু করে খাচ্ছে, আর খুসীতে হাসছে । বেশ 
খেতে কিন্তু ! 

ইংরিজি ভাষাতে একটা কথা আছে-_90717106 91)05/9 (1১2 085 ! 
অর্থাৎ সকালের আবহাওয়া দেখে দিন কেমন কাটবে তা বল চলে। তাই 
ভেবেছিলাম, আজকের দ্িনট। বেশ ভালো! কাটবে । কিন্তু আমাদের আন্দাজ 
যে ভূল একথ! অচিরেই প্রমাণিত হলো৷ ৷ দুপুরের নান্ত। খাওয়ার পরে নদীর 
ধারের মন্ত একট] বড় ফুলভরা মাঠ প।র হরেই আমর। যে পথে চলা শুরু 
করলাম, সে যেন বিভীষিকাময়! চারিদিকে উচু উচু পাহাড়ের বরফঢাকা 
চূড়া, মাঝখান দিয়ে অরোয়া নদী চলেছে, তারই ধার ধরে পথ। পাহাড়গুলির 
উপর থেকে বড় বড় লক্ষ লক্ষ পাথর গড়িয়ে এসে নদীর তীরে স্তুপাকার করে 
জম! হয়েছে । তাঁরই উপর দিয়ে এখন আমাদের চলতে হচ্ছে! 

পাথর-_পাঁথর-_আর পাথর ! ক্রমাগত এইই পার হয়ে চলবার পথ। 
এই পাথরটা টপকে, ওইট] বেয়ে উঠে বা নেমে, আর ঠিক তাক করে যে 
পাথরে ভর দেবো, সেটাতে পা পড়তেই পড়ে গিয়ে বেসামাল হয়ে, আমাদের 
এখানে ওখানে চোট লাগতে পাগলে । সকলেই তাই অল্পবিস্তর জখম 
হোলাম। 

এরও উপর, কিছু পর পরই, পাহাডের উঁচু থেকে ঝরনা নেমে আসছে, 
আমাদের পথের উপর দিয়ে বয়ে মিশছে অরোয়া নদীতে | এই তীব্র গতিশীল 
তুহিন শীতল ম্বোতধাঁর! পার হয়ে চলবার পথ । আজ আমাদের দুতোগ আর 
কষ্টের যেন সীম নেই ! 

ক্রমাগত চলেছি বড় বড় পাথরের উপর দিয়ে লাফিয়ে লাফিয়ে, আর পদে 
পদ্দে বড় বড় ঝরন! পার হয়ে। আমরা তো পাহাড়ীদের পিঠে চড়ে নদী পার 
হচ্ছি। কিন্তু দাদা! দাদার বয়স ষাটের উধ্বে” কিন্তু অসীম ক্ষমত]। 
আগাগোড়া রাস্তা প্রায় বিনা সাহায্যে হেটেছেন-_-একট] নদ্দীও পিঠে পার 
হচ্ছেন না। জলের ভিতর আন্দাজ করে পাথরের উপর পা৷ ফেলে পাহাড়ী 
ঝরনার উদ্দাম স্রোতের মধ্য দিয়ে হাটুর উপর পর্যস্ত তুহিন শীতল জলের ধাক্কা 
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খেতে খেতে তাঁর সামলে নদী গুলি পাঁর হওয়া খুবই বাহাছুরী! সত্যেনবাবু 
একবার কেবল নিজে পার হয়েছছেন। অন্ান্তবার ওঁর প্রয়াসকে ধমক দিয়ে 
ব্র্য করে দিলীপ সিং পার করেছে । প্রথমবার পার হবার পর, সত্যেনবাবু 
ত্র কুচকে বলছেন, 

_ “বুঝলেন? জলটা তো৷ ঠিক ঠাণ্ডা মনে হয় না, মনে হয় অজজ্ম বিচ্ছু 
অনবরত কামড়াচ্ছে।” বলেই হো হো। করে হাসছেন । 

দিলীপের ধমক কিন্তু চেঁচামেচি নয় । একবার মেজরসাহের জুতো-মে 'জ! 
খুলে, লম্বা প্যান্ট গুটিয়ে একটা নদী পার হবার মুখে জিজ্ঞাসা করছে ন_- 

“দিলীপ সিং, ইল্‌ নদীকো তরণে হোগা আভি ?” 

দিলীপ দৃঢম্বরে উত্তর দ্িলো__“হা৷ মেজর সাব। বলে নিজের পিঠ 
পেতে দিলে।, মেজর সাহেবের জুতো মোজা তুলে নিলো _মেঙ্জর পিঠে চড়ে 
নদী পার হলেন! 

কিন্ত এই বড় বড় পাথরের পর পাথর ভিডিঘে চলা যে আর আমাদের 
শক্তিতে কুলায় না। তার উপর, আমার পায়ে অসহ্ যন্ত্রণ| হয়েছে । জুতো? পায়ে 
দিতেই পারছিনা । কিন্তু, তাই বলে ফোস্কাও পডেনি। ছুই বড় বড় ডাক্তার 
দেখে শুনে রায় দিলেন _“ওই যন্ত্রণা হয়েছে নার্ের জন্য ।” কিন্তু পায়ের নার্ভের 
জন্য যে আমার নাঞাস ব্রেকডাউন হবাঁর উপক্রম হয়েছে! আরও বলেন “ওর 
কিছু কর যাবে না?” কিছু করা যাবে না তাতে। বুঝসাম, কিছু চি ঠি করে? 
ডানপাযে বুট গুতে। পরেছি, ব! পায়ে জুতে। ছেড়ে সত? একগ্োড! থোট। উলের 
মোঙ্জা পবে দিলীপের হাতে ভর দিয়ে চলেছি--লাঠিটাও নেই | জ্কুতে। ছেড়ে 
চলতে অনেকট। স্থবিধা হচ্ছে । যত্্রণাট! টের পাশ্ছি ন। কিম্ত পায়ে বড় 
কাকর ফুট্ছে__উং, আঃ, করতে করতে চলেছি । খুব কন পথ যখন সামনে 
পড়ছে, তখন আবার মোজাপর। প। পিহলে যাচ্ছে। তাই দিলীপ গন ঝন্ধি 
নিতে রাঙ্গী হচ্ছে না। পথটুক্ক পিঠে করে পার কবা ওর পক্ষে অনেক সহজ, 
সে তাঁই-ই করছে। খুব ধীরে ধীরে সকলের পিছন পিছুন চলেছি । 

স্বামীজীর সাথে ওরা অনেকদূর এগিয়ে গেছে, একটা পাহাড়ের বীক 
ফিরতেই আড়ালে পড়ে গেছে । দিলীপের সাথে আমি বড় বড় পাথর টপকে 
পাহাড়ের গ! বেয়ে চলে সেই বাক ঘুবতেই সম্ুখে ওদের দেখতে পেলাম । 
উচু থেকে একট।| সক্ধ নীল ঝরনা নেমে এনেছে দেয়ালের মত গাড় পাহাড়ের 
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গা বেয়ে লাফিয়ে নেমে পড়ছে নীচের ভূপাঁকার করা মস্ত পাথরগুলির উপর। 
তার তল] দিয়ে বয়ে গিয়ে নীচের উপত্যকাতে অরোয়! নদীর উদ্দাম শোত- 
ধারা র সাথে মিশে গেছে । পাহাড়ের গায়ে গায়ে নান। রডের ফুলের সমারোহ । 
্বামীজ্ী দেয়ালের গায়ে [০০ ৪৪ দিয়ে পাথর সরিয়ে সরিয়ে পথ কেটে হাঁত, 
ধরে ওদের ঝরন| পার করে দিচ্ছেন। খাঁনিকট। নীচে দাড়িয়ে ওদের ঝরন! 
পার হবার ভয়1বহ দুষ্ট দেখে দিলীপ ঘাড় নেড়ে বলে “নেহি, উধরসে নেহি 
যায় গা_-” | 

বলে আমার হাত শক্ত করে ধরে টেনে নীচের দ্রিকে নামতে থাঁকে- গ্রায় 
অরোয়া নদীর তীরের পাথর ্ুপের উপর পধ্যস্ত। * সেখানে মন্ত বড় বড়, 
পাথর থাকলেও খাড়া! পাহাড়ের দেয়াল নেই। অরোয়া নদীর তীরের সেই 
পাথরের উপর চলে খানিকটা ঘেোরাপথে আমাকে নিয়ে যখন €দের কাছে 
পৌছালে, ওরা তে] দেখে অবাঁক। দলের সবচেয়ে দুবল মানুষটি তো? 
পিছনে ছিল, আগে এলো কি করে? 

কিন্তু আবার পিছিয়ে পড়োঁছ। করনা পার হবার সঃয় আচার ডহা 
গুদের অপেক্ষা করে বসে থাকতে হচ্ছে। কি আর করাযায়! দিলীপের 
ভাঁষাঁয় “পথর ফিসল্‌ যাঁত। হ্থায়”__ অর্থাৎ পাথর পিছলে যাচ্ছে !-- তা আমার 
আর দোষকি! চলাই যে অসম্ভব হয়ে দাড়িয়েছে দেখছি। 

আড আমাদের হিমীলয়ান এসোসিয়েশনের শৈলেশদার কথা এখন বার 
বার করে মনে পডছে। উনি এপথে এসেছেন । বলেছিলেন-__ 

“আপনার একবার গোমুখ যখন গিয়েছেন, তখন কানন খাল পধ্যস্ত 
কষ্ট হলেও ঠিক চলে যেতে পারবেন। কিন্তু অরোদ্াভযালি, মে পথ অতি 
বিচ্ছিরি । ওই পথটা আপনার] কিন্তু দুইদিন চলে পার হবেন। নইলে 
ভারি কষ্ট হবে আপনাদের |” 

কষ্ট? তাতো হচ্ছেই কিন্ত আমাদের মন-মেজাজও যে ঠিক রাখতে 
পারছি না! এই পথ সম্পর্কে বিখ্যাত পবতারোহী ঢা 810 5. 9705110০ তার 
বিখ্যাত বই ৬৭1155 ০0৫ ঢ1025এ লিখেছেন-'800 [001 0106 85 
17 2 (1)07100810]5 080 €510161. 567108105 036 56019651780 
89186017106 €০ 0০ ৬100 00155 01 30010106 15 10016 514 €০ 69০ 
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( “কিন্ত, আক্র আমার মেজাজ অতিশয় খারাপ ছিল সম্ভবত চলবাঁর 
পথের পাঁথরগুলির সাথে এর বিশেষ সম্পর্ক ছিল। কেননা সারাদিন ধরে 
ঈরঝুরে পাথরের পর পাথবে পা টেনে টেনে কষ্ট করে চলার পর মেজান্গ 
ঠিক রাখার মত কঠিন কাঁজ আর কিছুই নেই। আমরা যখন ১৯৩১ সালে 
সরোয়া নদীর উপত্যকার প্রস্তরাঁকীর্ণ পথে দুইদিন ধরে ক্রমাগত চলেছিলাম, 
সেই সময়কার চলা সম্পর্কে বেন্টলি বোৌমন্টের মন্তব্য আমি কখনে। ভুলবো! 
না। নেক্সপিরর পাথর সম্পর্কে তার মত এমন দোরাঁলো বিশেষণপূর্ণ ভাষা 
পারহাব কনে উঠতে পারতেন কিনা সন্দেহ 1”) 

নর্দীগুলিব সংখ্যা৪ নেহাৎ কম নয়। এর কোন কোনটি এত গভীর 
“ষ গুদের পাঁয়ের সবটাই প্রা ডুবে যাচ্ছে। একজন একজন করে চললে 
এসে যেতে পারে এই ছয়ে সকলে একত্র জভিয়ে ধরে পাব হচ্ছে 
কিন্ত ওদের কষ্টেন কথা বুঝতে দিচ্ছে কই? হাসিঘুখে সর্বদাই আমাদের 
কাছে কাছে পয়েছে।' | 

এইভাবে চলেছি তো। চলেইছি। সাড়ে তিনটার সময় দেখি এগিয়ে চলা 
প্ুলিরা অরোয়া নদীর তীরে থেমে রয়েছে । পাহাডের উপর থেকে একট! 
গন্দর নীলঙ্লের ঝরনা এসে নদীতে মিশেছে । তাঁর তীবে সবুদ থাঁসে ঢাকা 
কুল ভন! ময়দানে ওর] কটি তরী করছে । 

মামাদের দ্বেপেই উল্লাসভরে এগিয়ে এল ওরা । আবার মুখে হাসি 
কুটেছে, আবার গান গাইছে ওরা । 

কি খবর গঙ্গাসিং? পরশু যে বলছিলে, “মর গিয়া] ?” কি হল, আজ 
আবার গাইছ ? ডেকে জিজ্ঞাসা করি। প্রাণ খুলে হাসছে গঙ্গাসিং। 

“ক্যা করন! মাইজী, উপর ভো এ্যায়সাই হোতা হায়! লেকিন্‌, আপলোক্‌ 
ধন্ত। এইস কঠিন রাস্তাসে আয়! আপ. লোক- ধন্য 1 ধন্য 1” 

“ধন্ত! ধন্ত 1১ বলে স্থরে শর মিলিয়ে, অন্থান্ত পাহাড়ীরা। আমরা 
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পাহাড়ী ন| হয়েও ঘে ভীষণ দুর্গন পথ নিধিপ্রে পার হয়ে এসেছি, তাঁর জন, 
ওরা আমাদের'্ধন্যবাদ দিচ্ছে! কিন্ত আমরা কাঁকে ধন্যবাদ দেবো? আমাদের 
নিজেদেরকে? না, ভাগ্যবিধাতাকে? না, সাহসী বেপরোয়া স্বামীজী, 
শক্তিমান্‌ হদযনবান্‌ দিলীপ ও তার অন্থগত অনুচরবৃন্দকে ? ঠিক বুঝে 
উঠতে পারছি না' + 

আমরা স্বন্দর ময়দানটিতে বড় বড় পাথরে হেলান দিয়ে বসে ওদের 
দেওয়। ছুখানা করে গরম গরম আটার রুটি আর ঝাল চাটনি খাচ্ছি। 
সামান্য টক কি এক বুনোপাতা কুড়িয়ে এনে তার সাথে অজশ্র শুকনে। লঙ্কা 
মিশিয়ে চাটনি তৈরী করেছে ওরা। সে যেমন ঝাল তেমনি টক! দাদার 
আনা ছোট্ট একশিশি মিষ্টি আচাঁর বাকি ছিল, সেটার সংক।র করা হল। 
ওদের মত অত ঝাল আমরা] খেতে পাবি ন।। শেষ পধন্ত ছুধহীন চ1 দিয়ে 
আজ রাতের মত খাওয়] পর্ব শেষ হন বলেই মনে হল । 

ঘামীদী বলছেন, আরও কিছুদূর এগিয়ে ঘটাখানেকের মধ্যেই আমর! 
থাকবার ভালে। জারগা পাবো । এই আশায় আবার পথ চলেছি । কিন্ত 
একটানা! দুই ঘণ্টা চলে৪ তো! কোন ক্াম্প করবাঁব মত ভালো জায়গাই 
আমাদের পথে পড়লো না । 

প্রাণবন্ত, চঞ্চল, হাম্মুখ, বেপরোয়া স্বামীজী আমার স্বামীর হাঁত ধরে 
ওকে প্রা টেনেঈ নিরে চলেছেন । নদীব ধারে স্ুপাক্কার করে জমে থাকা 
অজম্ম মস্ত মন্ত পাথরের উপর দিয়ে চলবার পথ । আমাদের ভাগ্যে ভালো 
পথ নেই! একবার ওঁকে সামলাতে গিরে একট। বড় পাথরে হোঁচট খেয়ে 
স্বামীজ্জীর হাটুর হাঁড়ট] বোধহয় সরেই গেল (15100761070) সঙ্গে সঙ্গে ভান 
হাতের ছুটে! আঙুল কেটে দরদর করে রক্ত পড়তে লাগলো । 

সকলেই ন্তর্ভিত! উনি অপ্রস্তত, বোধকরি বা একটু ভীতই। স্বামীজী 
চলতে না পারলে, এই দুর্গম পথে স্বামীদ্ীকেই বা কে দেখবে, গুঁকেই বা কে 
ধরে ধরে পথ দেখিয়ে নিয়ে যাবে? 

দিলীপ তাড়াতাড়ি ছুটে এসে টেনে হাটুটা ঠিক করে দিল। দাদার 
পকেট থেকে ওষুধ ও 36100177£ 0185067 বের হল। বেঁধে দিত্রে রক্ত 
পড়া বন্ধ হয়ে গেল। কয়েক মিনিটের মধ্যেই স্বামীজী উঠে চলতে শুরু 
করলেন-_যেন কিছুই হয়নি ! 


আজ আমাদের চলার আর যেন শেষ নেই। সাড়ে ছয়টা বাজে। 
কুলির এপথ ওদের পক্ষে সরল দেখে, অনেক দূর এগিয়ে গেছে । আমরা 
কিন্তু চলংশক্তি-রহিত। আপ্রাণ চেষ্টা করেও এগোতে পারছি না। স্বামীজী 
আমাদের অচল অবস্থা লক্ষ্য করে একটা মোটামুটি সমতল জায়গায় থামিজ্ষে 
রেখে ওকে বলেন--- 

“এখানেই আজ ক্যাম্প করবো, পিছনের লোকদের নিয়ে এখানে অপেক্ষ! 
কর, আমি এগিয়ে গিয়ে কুলিদের ফিরিয়ে আনছি |” 

উনি চুপচাপ বসে আমাদেব জন্য অপেক্ষা করছেন। ন্বামীজী একটু দুরে 

' এগিয়ে যেতেই দ্িলীপের সাথে আমর! বাকী তিনজন। হাজির হলাম। ওর 
কাছে স্বামীজীর প্রস্তাব শুনে দিলীপ ওঁকে বললে-_ 

“এ জায়গা বছুৎ খতরনাক্‌ হ্যায়, পথর গিরনেকা ডর হ্যায়, ইধর ঠাহরণে 
নেহি সেকেগ]।” 

স্থতরাং এগিঘ্সে চলো | কিন্তু চলো! বললেই তো! আর চলা যায় না! সাথে 
এক৷ দিলীপ । প্রচণ্ড ক্লান্ত চারিটি প্রাণী, তার মধ্যে একটি খোড়া। তবু ধীরে 
ধীরে এশিয়ে চলেছি । দিলীপ পথ দেঁখাচ্ছে। 

মাঝে মাঝে পাহাড়ের গায়ে পাথরের খাজে খাজে ফুলগাছে স্তবকে 
স্তবকে নান] রঙের ফুল ফুটে আছে। নে সৌন্দধ উপভোগ করবার সামথ্যও 
নেই, তবুও মনট| ডেকে বলে, দেখো! দেখো, দেখে নাও! আর ০ঠা জীবনে 
এপথে কখনে। আসবে নী, ছুচোধ ভরে দেখে নাও! এই অপব্ধপ রূপম 
হিমালর়কে অবহেল। করে চলে যেও না, তাই হঠাৎ থেমে যাই! 

“ক্যা হুয়। বহিন্জী ?” দিলীপ জিজ্ঞাসা করে। 

“কুল।৮ বেশী কথ! বলবারও সামর্থ্য নেই আর। 

“হা জী, বহুৎ কিপিম্‌ কা ফুল ইধর মিল্তে হে । ই দেখো কত্তরী। 
ফুলকে হামলোক কন্তরী বলতে হে।” বলে একগোছ। ফুল তুলে এনেছে। 
হালকা বেগুনী রঙের ফুল, অপরূপ রূপের আধার। রূপসী লজ্জায় ষেন 
মাথ। নীচু করে রয়েছে। 

৮৮ বলছি, “ফুল তুলো না, ফুল তুলো না।. তুললেই ওর সৌন্দর্য নষ্ট 
হয়ে যায়।. গাছের ফুল গাছেই থাক। আমর! চোখ দিয়ে দেখি, তাতেই 
আনন্দ পাবো ।, 
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ওই একমান্জ সান্বনা! পথের ধারে ধারে পাথরের ফাকে ফাকে নানা 
রঙের নানা ঢঙের ফুল ফুটেছে । বিভীষিকাময় পথকে সৌন্ধ্যময় করে তুলতে 
প্রকৃতির আপ্রাণ চেষ্টার সার্থক রূপায়ণ! দেবভূমিতে দেবপূজার নৈবেছ্ধ দেবতা 
নিজেই সাজিয়ে রেখেছেন যে! 

পাহাঁড়ীর। কন্তরীফুল ছাড়াও আরও নানারকম ফুল গোছা গোছা তুলে 
মাথার টুপীতে লাগিয়ে নিয়ে চলেছে । ওদের জিজ্ঞাস! করেছি-_-প্ফুল দিয়ে 
কি করবে ?” 

“কল্‌ বদ্রীনারায়ণ কে। পূজা! দেগ11৮ 

“কিন্ত ও যে নিতে নিতেই শুকিয়ে যাবে ।৮ 

“জি হা” এর বেশী কথা ওদের মুখে যোগায় না, তবু তার! দ্নেবপৃজার 
জন্য ফুল চযুনে বিরতও হয় না। যে দেবতার প্রসাদে ছুর্গমাথ নিবিজ্পে 
অতিক্রম করে এসেছি, তার মন্দির পর্যন্ত তাজা ফুল নাই-বা পৌছালো, 
কে তো! এখানেই নিবেদন কর! হোল, এতেই ষে তার পুজা হয়ে গেলে! 
সরল মানুষ, তাই এত কথা ওরা বলতে পারেনা । 

কিছুদূর চলবার পর দেখি হরচাদ ও যোধসিং ফিরে আসছে । তার এসে 
লে, সুন্দর একট] জায়গায় তাবু ফেল হয়েছে, একটু এগিয়েই । ওরা 
আমাদের সাহাধ্য করার জন্য এসেছে। 

যোঁধসিং আমার ভাঁর নিলে । কখনে] পিঠে, কখনো হাত ধরে নিয়ে 
চলেছে সে। দিলীপ দাদা ও মেজর সাহেবের সাথে চললো ৷ হরচাদ ডাক্তার 
মাহেবের হাত ধরেছে । হরচাদ্দের বড অগ্ুকম্পাভরা মন। আমার 
স্বামীকে বলছে-__ 

“ডাক্টার সাব, কোই ফিকর্‌ নেহি, আব.তো। চলে আয়ে, আউর ক্যা । 
হম. আপ.কে! পকড়কে ধীরে ধীরে লে চলেঙ্গে_ফির বীরবলক]1 এক কহানি 
ভি চল্তে চল্তে শুনায়েঙ্গে |” 

এই বলে সে শীতের রাত্রে, গলা জলে-পুকুরে-ডুবে থাকা গরীব ব্রাঙ্মণের 
নুরে-জল1-আলোর দিকে তাকিয়ে থেকে গরম হবার গল্পটা বললো । 

ক্যাম্পে পৌছাতে বেশ অন্ধকার হয়ে গেল। অন্ধকারে কেবল পাথরের 
আকারগুলি বোঝা যাচ্ছে, পাতলা কুয়াশার মধ্য দিয়ে আমা চতুর্থার চাদের 
আবছ! আলোতে অরোদ়্! নদীর ধারে সুন্দর সমতল ময়দানে আমরা ক্যাম্পে 
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পৌছে গেলাম। দূর থেকে দেখছি, পাহাড়ীর জুনিপার গাছ জানিয়ে 
“ক্যাম্প-ফায়ার” তৈরী করে আরাম করছে । সেই আগুনেই চায়ের জল 
বসলে! । দুধ চিনি অভাবে চা তৈরী হল লবণ ও মাখন সহযোগে, অপূৰ 
তার আম্বাদ। আমি আমার অচল হাত পা ন্লেকে নিতে ওখানে ওদেরই 
পাশে ওদ্দেরই কম্বলে বসে পড়েছি । কি খুসী হোল ওর]! 

দুর্গম পথের আজ শেষ রাত্রি, কিন্তু স্বামীজী আজকে অন্থস্থ হয়ে পড়েছেতর। 
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ঘাসতৌলী-_মানা__বদরীনারায়ণ 


২৬শে জুলাই । সকাঁলে উঠে আমাদের ক্যাম্প করবার স্থানটি দেখে সকলে 
বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেলাম । কাল অন্ধকারে কিছু বুঝতে পারিনি । প্রায় 
চৌদ্দ কি সাড়ে চৌদ্দ হাজার ফুট উঁচুতে ময়দানটি, ফুলে ফুলে ঢেকে আছে। 
পাশ শিয়ে অরোয়া নদী ভীমণ গর্জন করে বেগে ছুটে চলেছে । ছুইদিকে 
পাহাড়ের সারি নদীর ধারার পাশে পাশে চলেছে । 

তীবু গুটিয়ে গোঁছ গাছ করে রওনা হতে বেশ বেল হয়ে গেন। পায়ে 
ব্যথা! মকলেরই, তবু সমতল ময়দ(নের উপর দিয়ে হাটতে ভালই লাগছে। 
অপরূপ রূপের মেলা! ছোট ছোট নানারঙের পাখর ছড়ানো সবুজ এর মধ্যে 
গোলাপী, হলদে, শীল বেগুনী, সাদা রডের ফুল সাজানো । স্বচ্ছ অরুণালোকে 
চারিদিক ঝলমল করছে । শিশির সিক্ত ধরণী যেন নব আভরণে 
€সজেছে । 

একঘণ্টা চলবাঁর পর দেখি, অপরপারে দূরের ছুটি উচু পর্বত শূঙ্গের 
মাঝখান দিয়ে উদ্দাম বেগে সরস্বতী বয়ে আনছে । আমরা ঘাসতৌলীতে এসে 
গেছি। এখানে সরম্বতী ও অরোয়ার সঙ্গম। আরও একটু এগিয়েই একট! 
নীল ঝরণ পার হ্লাম। সেও কলম্বরে অরোয়াতে মিলতে চলেছে, যেন 
আর সবুর সয় না! 

ফুলে ফুলে পাহাড় ছেয়ে আছে। ঝরনার ্বচ্ছ নীল জলধারা ছোট ছোট 
ফুলগাছ থিরে খিরে বয়ে চলেছে। বড় বড় পাথর জলের উপর মাথা জাগি 
আছে, তাঁর প্রতিবিষ্ধ পড়েছে নীলঝরণার নীল জলের স্বচ্ছ আরসীতে। 
এগুলির উপর পা ফেলে পার হয়ে আমাদের চলবার পথ। আচ্ছন্নের মত 
পথ চলেছি । লোকালয়ের অনেক কাছে এগিয়ে এসেছি, পাদ্মে চলা পথের 
চিহ্ন তাই নজরে পড়ছে । 

আর আধঘন্টার মধোই আমর! ঘাসতৌলীর (১৩,১১০ ফুট) ময়দানে পৌছে 
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গেলাম। ওপারে সরস্বতীর তীর দিয়ে উত্তর তিব্বতের দিকে মানা-পাস্‌ এর 
রাস্তা গেছে। আগে এই পাস্‌ দ্বিয়ে তিব্বতের সঙ্গে বাণিজা চলতো । 
তিব্বতী পশম ও পশমজাত দ্রব্য, পাথুরে লবণ, ভেড়া, সোহাগ ইত্যাদির 
পরিবর্তে ভারতীয় শস্য, কাপড় চোপড়, এবং অন্যান্য সৌখীন দ্রব্যাদি আনা 
নেওয়৷ চলতো । এখন তিব্বত চীনের অধীনে যাওয়াতে এপথ বন্ধ হয়ে 
গেছে। ঘাঁসতৌলীর মাঠে সীমান্ত রক্ষার জন্য পুলিশের লোক ক্যাম্প করে 
আছে | পাহাড়ের নীচে সবুদ্ ময়দানে সারি সারি তাঁদের খাকি রং-এর 
তাবুগুলি। বদরীনারায়ণের পথে এদিক থেকে এই প্রথম গ্রাম। গ্রামের 
ঘরবাঁড়ী তো। কোথাও দেখছি নী, গ্রামবাসীও না। কেবল একদল ভেড় 
কাছাকাছি চরে বেড়াচ্ছে দেখতে পেলাম। 

ঢ. 4.0. র কর্তা এক স্থবাদার সাহেব নিজে এগিয়ে এসে আমাদের 
[61716 পরীক্ষা করে দেখলেন এবং রাস্তা থেকে আমাদের ডেকে তাদের 
ক্যাম্পে বিশ্রাম করতে নিয়ে গেলেন । ঠাগডঁজল ও প্রচুর চা পানে আপ্যায়িত 
করলেন। গত মহামুদ্ধে চার বঘ্সর ইনি বন্দী হিসাবে ইটালীতে থেকেছেন। 
মেজর সাহেবের সঙ্গে এ সম্পর্কে অনেক গল্প হল। তিনি নিজেও প্রায় 
এক বছর ইটালীতে শক্র শিবিরে বন্দী ছিলেন । দেখা গেল, ওরা প্রায় একই 
সময়ে মুমোলিনীর অতিথি ছিলেন ! 

এখানে ঘণ্টাখানেক কাটিয়ে আবার “বদ্রীবিশাল কি জয়!” বলে পথ 
চলা শুরু করলাম। বদরীনারায়ণ ধাম (১০১২৪৪ ফুট) এখান থেকে এখনো 
দশ মাইল দূরে । তবে এখন ভাল চলার পথ আছে। মানুষের হাতে তৈরী 
পথ দিয়ে গাঁজ নরদিন পর চলেছি, কখনে। উঠছি কখনে। নামছি, তবে বেশীর 
ভাগই উত্রাই পথ। পাহাড়ের গায়ে গায়ে লাল পাথরের রাস্তা । 
তিব্বতের মালস্মির তামাটে লাল রং যেন এখানে থেকেই শুরু হয়েছে। 
আগাগোড়। রাস্তার ছুধাঁবে নানারঙের ফুণ ছুটে আছে। চলতে চলতে 
একট! বড় পাথরের ধারে বিশ্রাম মানসে দাড়িয়েছি) দেখি কালো পাথরের 
আড়াল থেকে ব্রু-পপি উকি দিচ্ছে । ভাঁবখানা__”আমায় কি চিনতে পারছ? 
মনে কি পড়ে, কখোনে। আমায় দেখেছ বলে ?” 

“হ্যা হ্যা, নিশ্চয়ই! তুনিই তো শিখতীর্ঘ হেমকুণ্ডের ছৃগ্গম পথে হাসিমুখে 
আমাদের আহ্বান করে নিয়ে গিয়েছিলে! তোমার নীলাকাশের বুকের মধ্যে 
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তপন শোভিত রূপের শোভা নিয়ে ওইখানেই থাকো! তুমি, ওগো সুন্দরী! 
তে।মাকে তাই তো 57505 নামকরণ করেছেন “0066১ 0£ 11১6 
1711009218593 1” 

এদিকে তাকিয়েছি--“ছুয়োনা আমায়” লজ্জাশীল! কন্তরী তার মুখখানি 
ঘোমটায় ঢেকে মাথা নীচু করে রেখেছে! অপূর্ব দৃশ্য, এখানকার! 

পাহাড়ের গায়ে গায়ে ঘাসে ঢাকা মাঠ, মাঝে মাঝে পাহাড়ের উচু থেকে 
স্বচ্ছ সলিল! ঝরনা নেমে এসে বয়ে চলেছে পথের উপর দিয়ে। একপাশে 
গভীর খাদ, পাহাড়ের গাঁয়ে গায়ে খাঁজকাট। পথ। নীচের উপত্যকা দিয়ে 
সরম্বতীর রুপ]1 ঢাল। জলন্ত দেখা যাচ্ছে । তাঁরই তীর ধরে আমাদের চলার 
পথ। নদীর ওপাঁরে দূরের ঘন সবুজ পাহাড়ের গায়ে মাঝে মাঝে রুপালী 
ঝরনা নামছে, কোথাও জলপ্রপাত হয়ে পড়ছে । এপার থেকে মুগ্ধ নেত্রে সে 
দৃশ্য দেখতে দেখতে চলেছি! 

আকাশ মাঝে মাঝে মেঘলা, মাঝে মাঝে পরিষ্কার । কখনো কখোনো 
ঝিরু বি করে শীতল হাওয়া বইছে। তাঁর স্পর্শে সমন্ত অবসাদ দূর 
হয়ে যায়! 

'আরও এগিয়ে দেখছি, ওপারে পাহাড়ের গায়ে নীচের দিকে নদীর তীর 
ঘে'সে চাষের ক্ষেত, ধাপে ধাপে পাহাড়ের গা বেয়ে উঠে গেছে । কোনটি 
সবুঙ্গ, কোনটি সোনালী | পাহাড়ীরা ওখানে কি বুনেছে কে জানে? 

পথের উপর বড় একট। ঝরন] জমে বরফ হয়ে আছে । গ্রীষ্মের সমাঁগনে 
তুষার গলা শুরু হয়েছে এখনো শেব হয়নি । তারই উপর দিয়ে হেটে 
চলেছি । 

মরন পথে দাঁদা অনেকদূর এগিয়ে গেছেন। মেজর তার সঙ্গ নিয়েছেন। 
আমার পায়ের যন্ত্রণা একই রকম আছে, তাই অন্নুকম্পাভরে উনি আমার 
সাথে সাথে আছেন । তাছাড়1 তল্পীদার দিলীপ তে আছেই । আমি থামলে 
ওর থামছে, চললে চলছে । মাঝে মাঝে ঝরনার সুমিষ্ট জলে তৃষ্ণা নিবারণ 
করছি । ঘাঁদতৌলীর পথে আসা ছু' চার জন লোকের সাথে মাঝে মাঝে 
দেখ। হচ্ছে। তাঁরা অবাক হয়ে তাকাচ্ছে । এপথে লোক চলাচল প্রায় নেই 
বললেই হয় ॥। ছুই একজন প্রশ্বও করে ফেলছে । আর আমাদের চলার পথেরু 
খবর শুনে আশ্চধ্য হয়ে “ধন্য ধন্য” করছে বারবার । 
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পথের বীকে বাঁকে মাঝে মাঝে মেজর সাহেবকে দূর থেকে দেখা যাচ্ছে । 
কিন্ত ষখনই দেখছি, তখনই বিশ্রীমের জন্য থামছি। তাই মেজরকে আর 
ধরা যাচ্ছে না। তবে ছুপুর বারোট। নাগাদ দিলীপ দেখাচ্ছে, ওই দেখুন, 
আবার দেখা যাচ্ছে। মেজর সাব চলেছেন । সত্যেনবাবু সরস্বতীর উপর 
৪০7৪1 008০ পার হচ্ছেন। ওথানে থেমে ঘুরে ফিরে ভালো' করে ব্রীজ- 
এর প্রস্তর শৈলী নিরীক্ষণ করছেন। কিন্তু আশেপাশে কোথাও দাদার চিহু 
মাত্র নেই। তিনি এগিয়ে গেছেন। এতক্ষণে হয়তো মানাগ্রামে পৌছে: 
গেছেন! সাধারণ পাহাড়ী পথে দাদা চলেন পাহাড়ীদের মত । মেজর" 
সাহেব তাই তার সাথে তাল রাখতে পারেননি । 

আধঘণ্টার মধ্যে আমরাও সরস্বতীর উপর হ২০০৮-চ7?৭৪৪-এ পৌছলাষ। 
এখানে সরম্বতী নদী খুব কাছাকাছি প্রায় গায়ে লাগে৷ লাগে। ছুটি, পাহাড়ের 
মধাবর্তা ফাকের মাঝখান দিয়ে প্রচণ্ড বেগে লাফিয়ে পড়ছে । প্রকাণ্ড বড় 
একটি পাথর স্বাভাবিক ভাবে পাহাড় ছুটির সেই ফাকের মধ্যে গড়িয়ে এসে 
আটকে আছে। যদ্দিও সাবধানতার জন্য তার উপরেই “ছোট একটা কাঠের 
পোল তৈরী করা আছে । 

সরস্বতীর কি ভয়ঙ্কর রূপ এ জায়গায় ! প্রবল বেগে অন্ততঃ আড়াইশে? 
ফুট নীচে পড়ছে পাহাড়ের উপর থেকে । আর নীচে পড়তে পড়তেই জলকণা' 
ধোয়া হয়ে 'উড়ে উড়ে চলেছে । গঙ্গোত্রীতে ভাগীরথীও এমনি করে 
গৌরীকুণ্ডে ঝাঁপিয়ে পড়ছে । বে সে এত নীচে নয়। তার শেষ দেখা যাক 
_-সাবধানে মাটিতে শুয়ে নীচের দিকে তাকালে । একমাত্র অন্ধকার অন্তরায়, 
অর্থাৎ স্থধ্য যদি মাথার উপর না থাকে । কিন্ত সরহতীর শেষ নৃত্য দেখা 
যায় ন।, নীচু, অন্ধকার এবং বিশেষ করে বাম্পের জন্য | 

দূর থেকে দেখি, পাহাড়ের গায়ে আর তিল ধারণের স্থান নেই। নদীর; 
তাঁর থেকে উঁচু পর্যন্ত সারি সারি ক্ষেত সিঁড়ির ধাপের মত উঠে গেছে। 
সহজেই বুঝতে পারি এবার মানা গ্রামে (১*,২৯০ ফুট ) পৌছাতে আন 
আমানের দেরী নেই। লোকালয় এগিয়ে এসেছে ! সারাদিন অতৃক্ক» 
খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে পথ চলেছি । এখানে নিশ্চদ্প খাবার জুটবে ! অচল পাছুচিকে 
জোরে চাঁলাবার আপ্রাণ চেষ্টা করছি । 

বেল! ছুটোর সময় মানাগ্রামে পৌছে গেলাম । এখানে 0১6০৮-১০৪:- 
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খবর দিতে হল। কিন্তকর্ত| দিবানিত্ৰায় ব্যন্ত। লোঁক মারফত জানিয়ে 
দিলেন, “সব ঠিক হায়, যানে দেও |” ঘাসতৌলীর 2.4.,0. 08109 থেকে 
11955 আমাদের আগমনের খবর এখানে আগেই পৌছে গেছে! 
তাছাড়া স্বামীজী ও দাদ! আগে পৌছে তার সঙ্গে দেখা করে সব জানিয়েও 
গেছেন। পরে এসব কথা জানলাম। 

আমরাও কালক্ষেপ করিনা । এগিয়ে চলি। ডাইনে অলকানন্দনা ও 
সরস্বতীর সঙ্গম “কেশব-প্রয়াগ” দেখা গেল। কথিত আছে মানার নিকট 
ব্যাস গুম্ফাতে ব্যাসদেব মহাভারত লেখেন। দূরে খুব উঁচু একটি পাহাড়ের 
মাঝ থেকে একটা ঝরনা লাফিয়ে নামছে । উপরের দিকে একটু অংশ . 
রৌদ্রালোকে রুপার শ্রোতের মত দেখা গেল। পরে জানলাম, ওইটিই বিখ্যাত 
“বস্থধারা” জলপ্রপাত । এটি চারশো ফুট উচু থেকে পড়ছে। প্রতিবসর 
বন্দীনারায়ণ থকে বনু খাত্রী এখানে আসে সৌন্দধ্যময় গ্রপাতটি দেখতে 

মানাগ্রামের মাঝপথে একটা ঝোলান পুল দিয়ে অলকানন্দা পার হয়ে 
আমর! নারায়ণ পবতে পৌছালাম। চারির্দকে ঘরবাড়ি, মাঝে মাঝে ফসলের 
ক্ষেতের মধ্য দিয়ে পথ চলেছে। রাস্তার মোড় ঘুরতেই দেখি একট! চায়ের 
দোকান। অনেকক্ষণ থেকেই খাবার দোকানের খোঁজ করছি। খাৰারের 
লোভে ভিতরে ঢুকে দেখি, মেজরসাব, আর আমাদেরই জন কয়েক কুলি বসে 
চা, পকৌড়া ও আপেল খাচ্ছেন! আমরা পৌছতেই ওর! আনন্দে কলরব 
করে উঠলেন। আমরাও তাদের সাথে ক্ষুধ! নিবৃত্তির শুভকাজে যোগদান 
করলাম। কিন্তু আমাদের পূর্বগামীদের কৃপায় এবং এত বেলায়, প্রায় ২।ট। 
বাজে তখন, খাগ্য অল্পই জুটলে! | নিবিকার চিত্তে, পরম তৃষ্চিতে টক আপেল 
ও শুকনো ঠাণ্ডা পকৌড়া খেয়ে ক্ষন্নিবৃত্তি হল। 

বন্রীনারায়ণ আর দুরে নেই। অলকানন্দার কলগুঞন কানে আসছে। 
দেহ সুস্থ বোধ করতেই আবার চল! শুরু করেছি। দুই পাঁশে ফসলভর! ক্ষেত 
তার মাঝখান দিয়ে পাহাড়ী গ্রাম্য পথ, প্রায় সমতল | মাঝে মাঝে ছোট 
কুটির। ছোট ছোট ছেলে মেয়েরা আঙ্গিনাতে বসে খেল! করছে। বাড়ির 
গৃহিণীরা সংসারের কাজের পাট চুকিয়ে ছিপ্রাহরিক আলস্তে রৌদ্র বসে 
বিশ্রামের ফাকে গল্পের আসর জমিয়েছেন। সকলেই আমাদের দ্বিকে তাকিয়ে 
আছে-_উদ্টোপথে যাত্রী কোথা থেকে আসে! 
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পথের একটা বীক ঘুরতেই বন্ীনারায়ণ মন্দিরের চূড়া তার চারিদিক দিবে 
শহরের দৌঁকান পাট, ঘরবাড়ি সব দেখা গেল । আমরা তো! তবে পৌছেই 
গিয়েছি । ওই তো পূর্ব পরিচিত স্থানগুলি, দূর থেকেও স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি! 
ওই তো! নদীর বীধানো ঘাট, বদরী বিশালের পদতল ধৌত করে পুণ্যতোয়া 
অলকানন্বা বয়ে চলেছেন। ওই তো  ব্রদ্ম কপালের বাঁধানো চত্বর । বাঃ বেশ 
স্বন্দর ঘাঁটটি হয়েছে তে]? ওই তো বরাহশিলা! ওর পাশেই তণ্তকুণ্ড। 
আমাদের ব্যথাজজ্জরিত ক্লান্ত দেহ তপ্তকুণ্ডের উষ্জজলে অবগাহন করে 
তপ্রিলাভ করবে। 
মন সতেজ হয়ে উঠেছে । আর দেরী সইছে না। বন্্রীনাথের সাদর 
শাহবান যেন শুনতে পাচ্ছি। এসেছ! তোমর! এতদিন পরে এসেছো । 
এখানে কতদিন ধরে তোমাদের জন্য অপেক্ষা করে বসে আছি যে! তোমরা 
শান্তিভরা দেহ নিয়ে এসেছ, অতি কঠিন দুর্গম পথ অতিক্রম করে আমারই 
দুয়ারে এসেছ । সব আরাম, সব স্বাচ্ছন্দ্য তোমাদের জন্য সাজিয়ে নিয়ে তাঁই 
প্রতীক্ষা করে আছি। 
চোখে জল ভরে আসে, আনন্দে! কতজ্ঞতায় যেন পা! ছুটি জড়িয়ে জড়িয়ে 
আমে । আর তো তাড়াঙাড়ি করবাব প্রয়োজন নেই। একপা একপ। করে, 
ধীব শান্ত পদক্ষেপে অগ্রসর হতে থাকি । সাথে সাথে মনে মনে শত সহস্র 
প্রণাম নিবেদন করি বদনারায়ণের পদতলে! 
রী কা ৮০ ক 
আমাদের হুর্গমপথে যাত্রা শেষ হলে! কিন্ত পথ চলার শেষ হল না । বহুরূপী 
হিমালয়ের যে রূপের অবধি নেই, তাই আছে ভার পথে পথে চলার দুনিবার 
আকর্ষণণ। সেই জন্যই আজ পথের অপার ছুঃখ কষ্ট মনে পড়েনা, মনে পড়েনা 
অনস্ত অন্বিধার কথা, কি ভাবে অশিক্ষিত পদক্ষেপ করে চলেছিলাম দুর্গম 
রাজ্যের অবিশ্বান্ত ভয়ঙ্করতার মধ্যে । কেবল মনে পড়ে কি দেখেছিলাম, 
কি অপরূপ শান্ত সৌঘ্য রূপের অনন্ত সমাবেশ ! এ রূপের শেষ নেই । দেখে 
তণ্ি পাওয়া যায় না। _-তীব্রতর আকাক্ষা জেগে ওঠে হিমালয়ের নবতর 
রূপ দেখবার জন্যে। তাই আবার তৈরী হয়ে রগন! হই বংসরাস্তে--আবার 
চলা শুরু করি নৃতন পথে হিমালয়ের নতুন রূপের সন্ধানে ! 


